«Серийным убийцей» называют человека, который лишает других жизни многократно и с определенной периодичностью. За каждым убийством следует «период ожидания». Если преступник не пойман, такая остановка почти всегда бывает обусловлена одной из трех причин: он умер, попал в тюрьму за другое преступление или же переехал в другое место. В последнем случае паузы может и не быть, просто правоохранительные органы не увязывают его новые преступления со старыми. Но в случае Денниса Рейдера, «ВПУ» из Уичито, периоды затишья между преступлениями были длительными. И мы не понимали, чем это обусловлено, - ведь ВПУ настолько любил бахвалиться своим злодейством, что после каждого преступления отправлял в прессу или полицию описание мерзких подробностей своих преступлений.
Начало дела ВПУ пришлось на самое начало моей работы в ФБР Во вторник 15 января 1974 года шестнадцатилетний Чарли Отеро, его четырнадцатилетний брат Дэнни и тринадцатилетняя сестра Кармен вернулись домой из школы и обнаружили изуродованные тела своих родителей: 34-летней Джули и 38-летнего Джозефа. Их связали, заткнули рты кляпами, жестоко удушили и исполосовали ножом. Прибывшие на место полицейские обнаружили тело девятилетнего Джои. Связанного по рукам и ногам мальчика удавили на кровати в их общей с Дэнни спальне. Девятилетнюю Джози нашли подвешенной к трубе отопления в подвале дома. Ее тело было обмотано шнуром, руки связаны за спиной. Рот, из которого выступал распухший язык, был заткнут полотенцем. На девочке была только голубая футболка и спущенные до щиколоток трусики. На одной ноге была заметна липкая субстанция, похожая на сперму. Судя по всему, убийца мастурбировал, наблюдая предсмертные муки ребенка.
Так началась череда садистских убийств в Уичито и ее окрестностях. Они продолжались семнадцать лет, наводили ужас на население в течение трех десятилетий и унесли жизни по меньшей мере десяти человек.
Через десять месяцев после убийства Отеро в редакцию местной газеты позвонил неизвестный. Он сообщил, что в одну из библиотечных книг вложено письмо для властей. Его автор в издевательском тоне брал на себя ответственность за убийство семьи, обещал убивать и впредь и написал в заключение: «Моим девизом будет - вяжи, пытай, убивай... сокращенно - ВПУ. Это будет моим кодом. Увидите его на следующей жертве, поймете, что я опять за свое».
Хвастливые сообщения в полицию и СМИ продолжались. Создавалось впечатление, что их автор жаждал не только пытать и убивать. В неменьшей мере ему хотелось внимания и известности.
Полицейское управление Уичито привлекло меня к расследованию примерно одновременно с запуском учебной программы по психологическому портретированию в академии ФБР в Куантико. Спустя десять лет после первого убийства мы консультировали оперативную группу следователей по особо важным делам, созданную для поимки ВПУ. А к момент/завершения расследования я уже десять лет как уволился из ФБР Жестокость преступника, как чисто физическая, так и психологическая, и по сей день не дает покоя практически всем, кто участвовал в его розыске.
Рейдер выбирал жертв и целенаправленно, и случайно. Иногда он просто шел за людьми, случайно попавшимися на глаза в его бесконечных разъездах по городу или встреченными на работе. Этот муниципальный чиновник занимался ответственным делом - следил за газонами и отловом бродячих собак. Его жертвами становились люди самых разных возрастов: не считая семьи Отеро, самой младшей был 21, а самой старшей - 62. ВПУ был абсолютно бессердечен. Запертые в ванной маленькие дети Ширли Виан слушали, как он душит удавкой их мать в ее спальне.
Но самым странным и озадачивающим следователей аспектом дела был разброс преступлений во времени. Пять убийств были совершены в 1974 году, еще два - в 1977-м, по одному в 1985-м и 1986-м и еще одно в 1991-м. Такие длительные паузы между гнусными делами ВПУ не поддавались объяснению. Особенно с учетом интереса этого серийного убийцы к своей позорной медиаизвестности.
Крах Рейдера случился лишь в 2005 году, спустя четырнадцать лет после последнего из его известных убийств. Он не мог почивать на сомнительных лаврах безжалостного убийцы и совершил один необдуманный шаг: послал на местное телевидение компьютерный диск. В полиции сумели по метаданным установить, что его последним пользователем был некий Деннис из одной из местных церквей. Поисковый запрос в Интернете указал на церковного старост/ по имени Деннис Рейдер. И его черный джип соответствовал описанию машины, замеченной в месте, где ВПУ оставил одно из своих сообщений.
Это был женатый человек, отец двоих детей. Трусливый Рейдер согласился на досудебную сделку и получил пожизненный срок без права ходатайствовать об освобождении. Таким образом он избежал смертного приговора, который сам выносил своим жертвам и приводил в исполнение самым зверским образом. Моя личная встреча с Рейдером состоялась в канзасской тюрьме строгого режима в Эль Дорадо.
Побеседовав с ним и изучив материалы дела, я начал догадываться о причинах перерыва между убийствами Нэнси Фокс в 1977 году и Марин Хедж в 1985-м. Я предположил, что это имеет отношение к Поле, его жене. Возможно, она что-то обнаружила или за чем-то его застала.
Рейдер подтвердил, что осенью 1978 года Пола зашла в их спальню и увидела его в женском платье и с веревкой на шее, привязанной к ручке двери ванной. Трансвестизм и аутоэротическое удушение были двумя его любимыми занятиями во время мастурбации. Платье было не ее, по всей видимости, Рейдер взял его в доме какой-то из своих жертв. Мягкая и скромная Пола не поверила своим глазам. Ни о чем подобном она и слыхом не слыхивала.
Женщина сказала мужу, что ему нужен врач, но не имела представления, к кому он мог бы обратиться. Тема была слишком стыдной, чтобы обсуждать ее с кем-то. В итоге, после нескольких дней тягостных раздумий, Пола позвонила в военный госпиталь, где некогда работала бухгалтером, и попросилась на анонимный приему психолога. Она рассказала ему, что подруга застала мужа за переодеванием в женское платье и самоудушением. Специалист порекомендовал ей несколько книг по самопомощи. Пола купила их и вручила Деннису.
В свою очередь Рейдер признался жене, что это его психологическая проблема, с которой он борется многие годы, и пообещал больше так не делать. ВПУ боялся, что любые действия Полы могут вывести на его след полицию, и решил, что будет лучше затаиться и воздерживаться от своих аутоэротических сеансов, по крайней мере домашних.
Судя по всему, примерно пару лет это у него получалось. А затем, в 1980 году Пола вновь обнаружила его в спальне с веревкой на шее. На этот раз женщина была не столько озабочена его здоровьем, сколько «взбешена до беспамятства». Он никогда не видел свою жену настолько злой и возмущенной и испугался. Пола говорила, что уйдет от него, если хотя бы раз заметит нечто подобное. А если она начнет рассказывать об увиденном, то властям не составит особого труда увязать это с очередным убийством ВПУ.
Все это заставило меня иначе посмотреть на причины, по которым серийный убийца может самостоятельно прекратить свои преступления, и дало некое новое представление о типажах людей, поимке которых я посвятил свою профессиональную деятельность. Забавно, но эта пауза убедила меня в том, что Рейдер, вопреки опасениям Полы, впервые заставшей мужа за воплощением его сексуальных фантазий, полностью вменяем. Хотя я уверен, что все жестокие убийцы и насильники в той или иной степени нездоровы психически, то, что Рейдер смог добровольно остановиться, пусть даже временно, говорит о наличии у него перспективного мышления и исполнительных функций достаточно высокого уровня. Правда, очень немногие серийные убийцы были настолько же хорошо обеспечены средствами имитации, как Рейдер с его коллекцией садомазохистского порно, БДСМ-атрибутикой и «сувенирами» с мест преступлений. А с учетом его живого воображения я не сомневаюсь, что он до конца своих дней будет предаваться фантазиям о пытках, издевательствах и собственноручном умерщвлении женщин и девочек.
Поимка матерого жулика, грабителя банков и ювелирных магазинов и авиаугонщика Гэррета Брука Трэпнелла тоже сопровождалась странными обстоятельствами, но несколько иного рода. Свое самое эффектное преступление он совершил 28 января 1972 года. Вооружившись пистолетом 45-го калибра, мужчина пронес его в самолет авиакомпании TWA, выполнявший рейс из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк, под гипсовой повязкой на руке, после чего захватил самолет. Помимо 300 000 долларов наличными и официального помилования от президента Никсона, он потребовал освободить политическую активистку Анджелу Дэвис. Эта университетская преподавательница ожидала в тюрьме суда по обвинению в соучастии в заговоре, захвате заложников и убийстве. Многие считали ее уголовное преследование политически мотивированным, а впоследствии суд признал ее неви- новной.
Когда самолет ожидал дозаправки и смены экипажа на стоянке в нью-йоркском аэропорту, двое переодетых в стюардов агентов ФБР проникли в него и обезвредили преступника, ранив его в левое плечо и руку. На первом суде над Трэпнеллом присяжные не пришли к единому мнению, но затем он все же был признан виновным в воздушном пиратстве и приговорен к двум пожизненным срокам.
Но с помещением в тюрьму впечатляющие выходки Трэпнелла не прекратились. Каким-то образом он смог убедить свою знакомую Барбару Энн Освальд угнать в Сент-Луисе частный вертолет и заставить пилота лететь в тюрьму в Мэрионе, чтобы вывезти его на свободу. Во время посадки пилоту вертолета удалось выбить из руки Освальд пистолет и застрелить ее. Это случилось 24 мая 1978 года. А 21 декабря того же года на борту самолета авиакомпании TWA, выполнявшего рейс из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк, семнадцатилетняя дочь Освальд Робин потребовала освободить Трэпнелла, угрожая в противном случае взорвать закрепленное на ней взрывное устройство. Обошлось без жертв: переговорщики из ФБР сумели уговорить ее не делать этого, а «взрывное устройство» оказалось железнодорожным катафотом, к которому был присоединен дверной звонок. И мать, и дочь? Мне нечасто попадались преступники, обладавшие столь же удивительной властью над определенными категориями впечатлит