При всех своих стараниях стать лучше Колхепп не мог избавиться от ярлыка сексуального преступника иначе, чем обманывая и изворачиваясь. И даже это было непросто, поскольку к моменту выхода из тюрьмы его имя уже фигурировало в списках сексуальных маньяков, размещенных в открытом доступе в интернете. Как и любая другая открытая информация об уголовном правосудии, эти списки могут использоваться в неправедных целях. Именно так и произошло.
В телефонном разговоре с Марией Тодд рассказывал:
«Я получал кучи писем с угрозами и оскорблениями и массу таких же телефонных звонков. Меня то и дело принимались травить. То есть какое-то время все это продолжается, а потом вроде стихает... Риелторы-конкуренты названивали моим клиентам. Одна женщина-риелтор разослала восемьдесят восемь писем всем моим клиентам с приложенным скриншотом сайта - мол, проверьте сами и переходите ко мне. И ведь уходили, хотя прямо никто ничего не говорил и на нее не ссылался. Все это шло постоянно, понимаете. Я и название своей фирмы поменял поэтому. Изначально было "Тодд Колхепп и Партнеры", а стало "ТКП". Хотел типа, чтобы мое имя в нем не звучало. Из-за этой травли я обращался в полицию, а мне сказали: "Ты сам в эти списки попал, вот и живи теперь с этим". А в церкви предложили перейти в другой приход».
Об этом же он писал и в протоколе, вглядываясь в свое прошлое. Несмотря на успехи своего бизнеса, очевидные материальные плоды этих успехов и уважение клиентов и коллег, примерно с этого момента Колхепп начал сознавать, что катится под откос и не сможет избавиться от врожденных дурных наклонностей. Эти настроения разительно отличаются оттого, что Тодд испытывал после выхода на свободу. Вот что он пишет о периоде после убийства в мотосалоне, которое первоначально сошло ему с рук:
«Я был в полностью разобранном состоянии. Снова пошел учиться, завел нескольких подружек, работу, все вроде потихоньку налаживалось. А с другой стороны, делал все, чтобы это испортить. В личной жизни бардак, с церковью завязал, типа отличник, а общаюсь с подпольным торговцем оружием из другого штата. Стал очень агрессивным и слишком осторожным, боюсь людных мест и укромных уголков, постоянно при оружии и новые приемы учу... Отношений не ищу, получаю, что хочу, и меняю женщин как перчатки. Хотя некоторые задержались лет на 8-11, причем параллельно друг с другом. Знали это, им не нравилось, но как-то соглашались. Да я и не скрывал, просто смотрел, чтобы они не совали нос куда не надо. Короче, я был в основном по плохим делам, а не по хорошим».
Когда получается вызвать на откровенность серийного убийцу или маньяка, в большинстве своем они признаются, что не сумели бы остановиться сами. Это относится и к Колхеппу, но убийства не приносили ему радости или удовлетворения. Для него они были скорее досадной необходимостью. Вот что он рассказывает в протоколе о периоде после убийства Карвер и пленения Браун:
«Я был измучен жизнью, выгорел на работе, делал все на автомате, а так мне было все равно. Избегал подружек, знакомых, сотрудников, совсем отшельником стал. Раньше всем помогал, а теперь предлагал решать свои проблемы самим: "Мне некогда этим заниматься". Еще Кэла эта, убивать очередную женщину не хотелось, очень нервничал поэтому. Знакомым говорил, что в тюрьме мне лучше было. Как следы замести, знал прекрасно: как там от обнаружения телефонной вышкой уйти и все такое - просто не стал заморачиваться этим... Я не надуваю щеки, но это не они меня поймали, это я сам себя поймал... Меня этот сайт [с реестром сексуальных преступников] и так достал по полной, а если меня еще и обворовать захотели, то вот вам и очередная ситуация, будьте уверены».
Об этом же говорят и другие ответы на вопросы протокола. Один из них звучит так: «Считает ли обследуемый, что с каждым новым своим преступлением он становился еще более агрессивным или жестоким?»
Относительно совершенного в подростковом возрасте изнасилования Колхепп отвечает отрицательно: «Нет Я опомнился и затихарился». Но уже про убийство в мотосалоне он пишет: «Да. Я шел на конфликты, и убийство было единственным средством решения вопросов». И о последнем своем убийстве: «Да. Покончив с Чарли и удерживая Кэлу, я мысленно готовился к следующей стычке».
Воспитанный в отсутствие родительской любви и заботы, что способствовало заниженной самооценке и нарциссизму, без братьев и сестер, на которых можно было бы опереться, лишенный возможности нормально развиваться в подростковом возрасте и юности, Тодд считал, что обязан набрасываться на любого, кто, по его мнению, собирается его обмануть.
Вопреки тому, что впоследствии рассказывала журналистам Реджи, никакие достижения Колхеппа, судя по всему, не впечатляли его родителей и не добавляли ему уважения в их глазах. Как и Дэвид Берковиц, он пришел к ощущению своей полной ненужности. И, как и в случае Берковица, его агрессивность была по большей части следствием смещенного гнева.
Об эгоцентричности Реджи красноречиво свидетельствует ее диалог с сыном, позвонившим непосредственно после своего ареста.
- Как же ты мог натворить такое, если любишь меня?
- Я был не в себе. Прости.
-Хорошо.
- Я люблю тебя.
-Хорошо.
В разговоре с корреспондентом телепрограммы «48 часов» Дэвидом Беньо Реджи заметила: «Между первым и остальными был огромный промежуток времени. Понимаю, что родным это не слишком важно, и сочувствую им. Но он не серийный убийца». И далее она попыталась объяснить, почему Тодд убивал: «Его же позорили. Понимаете, ведь любому человеку, хоть кому, с характером или без, не хочется, чтобы его позорили. И выбраться из всего этого очень трудно». В этом есть нечто трогательное и одновременно жалкое: мать, которая пытается постичь непостижимое - то, что ее сын всю жизнь убивал, - и, как мне представляется, отчаянно старается уяснить собственную роль в этом.
На первом допросе в следственном изоляторе Спартанбурга Колхепп сказал: «Мы с мамой уже давно не общаемся. Я пытался, ничего у нас не получилось».
Вскоре после этого, 23 апреля 2017 года, Реджи умерла.
«Я скучаю по моему псу, а по матери - не очень», - написал Колхепп Марии. Собаки любят безусловно и беззаветно, матери - не всегда, увы.
Тем не менее в конце концов Колхепп осознал, что никто: ни Реджи, ни Билл Сэмпселл, ни Карл Колхепп, ни убитые в мотосалоне - не несет ответственности за содеянное им самим.
Из всех знакомых мне убийц-рецидивистов Колхепп дает наиболее глубокое, емкое и достоверное описание своей личности:
«Я провел очень трудное детство с родными, которым я был не нужен, но которые и не пожелали отдать меня кому-то еще. Они терпеть не могли, если у меня что-то получалось лучше, чем у них. Они не гордились ни моим университетским дипломом, ни летными правами, ни созданной мной компанией. Они могли только разносы учинять да гадости говорить. Я очень старался доказать, что могу кем-то стать, что они не правы, и по большей части у меня это получилось. Но осадок от несчастного детства и долгих лет тюрьмы не позволил мне избавиться от агрессивности и обид».
Но, невзирая на это, Тодд понимает или в гораздо большей степени, чем многие другие преступники, готов признать, что несчастья детства и юности не лишили его свободы воли: «Мои преступления - это то, что было подвластно мне. На курок нажимал мой палец по моей воле. Никто меня не заставлял».
Эпилог: собственный выбор убийцы
Вечером 2 июня 1985 года 39-летний Леонард Лейк заехал в хозяйственный магазинчик в южной части Сан- Франциско, чтобы заплатить за тиски, которые его приятель Чарльз Нг украл оттуда утром того же дня. 24-летний Нг жил в коттедже у Лейка, расположенном за сотню миль от места события в окрестностях городка Уил сивилл. Истинные причины такого всплеска сознательности неизвестны, но для Лейка это не кончилось ничем хорошим.
Продавец попросил Лейка показать документ, удостоверяющий личность. Тот показал водительские права на имя некоего Робина Шэпли. Заподозривший неладное продавец вызвал полицию, которая уже знала об утренней краже и приехала на место очень быстро. В багажнике машины Лейка полицейские нашли пистолет 22 калибра и запрещенный глушитель к нему, что послужило достаточным основанием для его ареста.
Личность Лейка проверили по отпечаткам пальцев. Номерной знак машины был выдан на имя Лейка, но пробив VIN, полицейские установили, что она принадлежала некому Полу Кознеру, безвестно пропавшему в ноябре предыдущего года. Об исчезновении Робина Шэпли, права которого показал продавцу Лейк, его семья заявила в полицию несколько недель назад. На допросе Лейк заявил детективам, что кражу тисков совершил Нг, а сам он только пытался исправить ситуацию. После этого попросил стакан воды, запил им две таблетки и написал короткую записку своим родным. Таблетки оказались цианистым калием. Четыре дня спустя Лейк умер, не приходя в сознание.
Обычно люди не кончают жизнь самоубийством, будучи уличенными в магазинных кражах, незаконном владении оружием, подделке водительских прав или в угоне автомашин. Полицейские поняли, что для этого у Лейка должны были быть куда более веские причины.
И они действительно были. Обыскав владения Лейка в Уилсивилле, детективы обнаружили за коттеджем приспособленный под карцер погреб и импровизированный могильник с фрагментами тел по меньшей мере одиннадцати человек. Там же находились два обугленных трупа: тела Шепли и жившего по соседству Лонни Бонда. В закопанных на участке двух двадцатилитровых баках хранились документы и личные вещи еще примерно 25 человек, а также рукописные дневники Лейка за два последних года и две видеопленки с записями насилия и садистских издевательств над двумя женщинами: Брендой О'Коннор и Деборой Дабс. Тем временем Нг пустился в бега.
Эти пленки стали одним из самых отвратительных вещдоков из когда-либо полученных нами в Куантико. Омерзительность запечатленных на них преступлений была сравнима разве что только с первобытной жесткостью Лоуренса Биттейкера и Роя Норриса. Познакомившись в тюрьме и выйдя на свободу по УДО, эти двое решили похищать, насиловать и убивать девушек подросткового возраста. С пятерыми им это удалось, а шестая сумела сбежать и