Гость поставил бокал и посмотрел на Мартину с некоторым удивлением.
«Чего это они все так странно на меня смотрят?» — подумала она.
— Нет, дорогой Бен, вмешиваться в это мне не годится, — произнес гость, видимо, продолжая прерванный разговор. — Вопрос тонкий, сам понимаешь. Но я девочке ужасно сочувствую. А доктор, мне кажется, никогда не упускает возможности ее расстроить.
— Не могу не согласиться с тобой, старина, и это меня чертовски злит. — Беннингтон глянул на Мартину. — Джей-Джи, это новая костюмерша моей жены.
— В самом деле? — Джей-Джи Дарси вежливо поклонился Мартине. — Доброе утро, дитя мое. — Затем повернулся к Беннингтону. — Ладно, Бен, мой мальчик, я пожалуй пойду. Тысяча благодарностей.
Он поднялся, ласково глядя на Мартину, уронил монокль, провел рукой по волосам и вышел, негромко запев в коридоре оперную арию.
— Чем могу быть полезен новой костюмерше? — спросил Беннингтон.
Мартина сообщила, зачем пришла.
— Портсигар? Я взял портсигар жены? Хм, не знаю… Посмотрите, пожалуйста, в моем пальто. Оно висит у двери. В карманах. У меня ни от кого нет секретов. — Он пошел убирать бутылку. — Простите, что прошу вас об этом. Видите, занят.
Убрав бутылку, Беннингтон опустился в кресло, наблюдая за бесплодными поисками Мартины в карманах его пальто.
— Это ваша первая работа? Я имею в виду костюмерши.
— Я уже работала в театре.
— И где это было?
— В Новой Зеландии.
— Неужели?! — воскликнул он с таким видом, как будто получил ответ на какой-то жизненно важный вопрос.
— Кажется, в пальто портсигара нет, — сообщила Мартина.
— Вот оно как. В таком случае подайте, пожалуйста, пиджак. Серый фланелевый.
Она протянула ему пиджак, он порылся в карманах. На пол выпали бумажник и еще несколько предметов. Мартина собрала их, но он был настолько неуклюж, что снова уронил. Ей пришлось положить все на столик. Среди содержимого карманов пиджака выделялся конверт с иностранной маркой и штемпелем. Беннингтон схватил его и начал вертеть в руках.
— Славная вещица, не правда ли? — Он рассмеялся и сунул конверт Мартине. — Посмотрите.
Смущенная странным поведением супруга примадонны, Мартина взяла конверт. Письмо было адресовано ему.
— Вы, случайно, не увлекаетесь филателией? — спросил он почему-то напряженным тоном. — Я слышал, там ценятся конверты с гашеными марками.
— Извините, но я далека от этого, — проговорила Мартина и положила конверт лицевой стороной на столик.
— А этот особенно ценный. — Беннингтон ткнул в конверт пальцем. — Кое-кто дал бы за него очень много. Чертовски много. — Давясь смехом, он достал портсигар из внутреннего кармана пиджака и протянул ей картинным жестом. — Чистое золото. Подарок от меня на день рождения. От мужа жене, как водится. Вы что, уходите? Погодите…
Но Мартина уже была в коридоре. В гримерной мисс Гамильтон беседовала с Адамом Пулом и молодым человеком романтической внешности, которого она видела на фотографии в фойе. Перри Персиваль.
— Да, вот так получается, — сказал он, видимо, заканчивая фразу.
— Бедняжка Мартина, где вы так долго были? — спросила мисс Гамильтон.
— Извините, мадам, но мистер Беннингтон долго не мог найти портсигар.
Примадонна посмотрела на Адама Пула.
— Вот тебе, пожалуйста. Такое поведение меня просто бесит. Я подарила ему портсигар. Нельзя сказать, чтобы с большой охотой. Так он моментально его потерял и теперь утверждает, что этого не было, а мой портсигар это его. Представляешь?
— Признаться, с трудом, — отозвался Пул.
Перри Персиваль вежливо рассмеялся:
— Вы оба прекрасно знаете, что я смог бы сыграть эту роль.
— Я тоже думаю, Перри, что вы смогли бы сыграть, — проговорила Елена Гамильтон. — Но согласитесь, у Бена есть изюминка, своеобразный стиль.
Персиваль пожал плечами.
— Он с этой изюминкой носится уже двадцать лет. Пора дать дорогу молодым. — Он потупился. — Извините, мне не следовало этого говорить.
Пул нахмурился.
— А мне не нравится, Перри, что вы подвергаете сомнению распределение ролей. Да еще перед самой премьерой.
— Да это я просто так сказал, — суетливо проговорил Персиваль. — Извините.
Он повернулся так, что на него упал свет, и Мартина увидела, что Перри Персиваль далеко не молод.
— В четверг премьера, — напомнил Пул. — Все уже давно решено и утверждено. Так что любые разговоры на эту тему бесплодны.
— Именно это я и пыталась объяснить доктору, — добавила Елена Гамильтон.
Пул кивнул.
— Я слышал, как он здесь разорялся. Я с ним поговорю и вас, Перри, прошу в этом поучаствовать. По поводу сцены у окна во втором акте. Вы неправильно уходите. Тут надо подчеркнуть присутствие Бена. Это очень важно.
Персиваль болезненно поморщился.
— Я это знаю. Но вы видели, что делает Бен? Вцепляется в меня и не отпускает. Поэтому и уход не получается.
— Я посмотрю, что тут можно сделать.
— Кстати, Адам, — вмешалась Елена Гамильтон, — Джона это тоже беспокоит.
— Хорошо, мы это уладим. — Он посмотрел на Перри Персиваля. — Главное — понимать, что мы поставили хорошую серьезную пьесу.
— Пора идти фотографироваться. — Персиваль направился к двери. — А в этом платье, Элла, вы выглядите изумительно. Если, конечно, восхищение маленького актера для вас что-то значит.
— Дорогой, не слишком ли ты строг к бедному Перри? — спросила Елена, когда за ним захлопнулась дверь.
— Твой Перри глуп как пробка, в этом все дело. Он не смог бы сыграть эту роль, как бы ни пыжился, потому что рожден быть на подхвате.
— Но он видит себя в этой роли.
— Если все пойдет хорошо, Бен замечательно ее сыграет.
— Вот именно — если все пойдет хорошо. Адам, я боюсь. Он…
— Ты одета, Элла? Фотограф ждет.
— Да, дорогой, я иду. Туфли пожалуйста, Мартина.
Мартина застегнула ей туфли, открыла дверь. Элегантно приподняв юбки, мисс Гамильтон выскользнула в коридор.
Следуя за ней, Пул бросил Мартине:
— А вам надлежит быть на сцене. Возьмите макияж, зеркало и все, что может понадобиться мисс Гамильтон, чтобы поправить прическу.
Мартина поблагодарила его и принялась собирать вещи. Пул задержался у двери с пальто примадонны в руках. Она ожидала, что он пойдет впереди, но увидела, что он смотрит в зеркало. Там отражались они оба.
— Странно все это, — отрывисто произнес Пул. И сделал ей знак выходить.
3
На сцене Мартина наконец увидела всех актеров, занятых в спектакле. Их было шестеро. И она с ними уже встречалась. Вначале на стенде в фойе, а позднее в гримерной мисс Гамильтон.
Мартина в уме прикинула их амплуа. Елена Гамильтон — несомненно, героиня, Габи Гейнсфорд — инженю, Джей-Джи Дарси — наверное, резонер, Перри Персиваль — скорее всего простак, Кларк Беннингтон — отщепенец или злодей, при этом пьющий, и, наконец, Адам Пул… ему Мартина амплуа подобрать не сумела. Конечно, герой-любовник, но и что-то еще.
В создании спектакля участвовали не только актеры. Сюда, несомненно, следовало включить автора пьесы, доктора Джона Разерфорда, об эксцентрических выходках которого слагали легенды, а также помощника режиссера Клема Смита в красном пуловере и его ассистента. Ну и рабочих сцены. Эти занимались своим делом и обращали на актеров внимания не больше, чем на предметы реквизита.
Сейчас актеры под руководством Адама Пула воссоздавали мизансцены из спектакля. За их действиями с беспокойным вниманием наблюдал пожилой сутулый человек с банкой краски и кистью в руке. Его Мартина видела впервые. Кем он является в театре, было не ясно, но все посматривали на него с уважением и называли Джеко. Одет он был в комбинезон и клетчатую рубашку, из которой торчала птичья голова на длинной шее. Она слегка покачивалась, как будто ее сочленение с верхней частью позвоночника не было как следует закреплено. Его указаниям следовали осветители, рабочие сцены и даже артисты. Он говорил кому-то чуть переместиться, и сцена сразу становилась интереснее. Наконец, когда все уже было готово, в свободное пространство в середине группы, шурша юбками, вплыла Елена Гамильтон и моментально стала центральной фигурой композиции.
— Дорогой, — проговорила она, обращаясь к Адаму Пулу, — не надо вспышки, хорошо? Иначе мы будем выглядеть ужасно, а я особенно, как Третья Ведьма из «Макбета» наутро после сцены с кипящим котлом в четвертом акте.
— Если ты сможешь выдержать не шелохнувшись три секунды, — ответил он, — можно будет обойтись и без вспышки.
— Я смогу выдержать все, если ты подойдешь и поможешь.
— Хорошо, давай попробуем, — произнес он, становясь рядом. — Итак, конец первого акта.
В тот же миг Елена обратила на него взгляд, полный напряженной трагической глубины. Подошел Джеко и одернул ее юбки.
— Джеко не может удержаться, чтобы не прикоснуться ко мне. Право, как-то неловко, — произнесла она, не меняя позы и выражения лица.
Он улыбнулся и неторопливо отошел.
Адам Пул подал знак фотографу:
— Начинаем.
Группа застыла в нужных позах так, чтобы глаз зрителя остановился на двух центральных фигурах, щелкнул затвор камеры.
Все утро Мартина пыталась получить хоть какое-то представление о содержании пьесы, но не смогла. Актеры играли отрывки, выигрышные для фотографии, из чего она поняла, что основной конфликт разыгрывался между персонажами, которых играли Адам Пул и Кларк Беннингтон, причем конфликт идейный.
С одним снимком пришлось повозиться. В нем Пул и Габи Гейнсфорд стояли напротив друг друга, и требовалось, чтобы ее поза и выражение лица повторяли его. Как зеркальное отражение.
Адам Пул казался Мартине человеком вспыльчивым, но с Габи он проявлял безграничное терпение.
— Опять то же самое, Габи, — говорил он. — Вы слишком стараетесь. Джеко сотворил с вами чудо, в смысле грима, но вам не достаточно быть просто на меня похожей. Вам следует быть мной. Надо признать, — он на мгновение замялся, — иногда это у вас получалось. Но лишь иногда. Разве вы не видите, что в этот момент являетесь как бы моей второй сущностью, вступившей в противостояние. Что касается фотографирования, то тут мы можем смошенничать — сделать снимок так, что никто ничего не заметит. Но на спектакле все будет по-честному, вот почему я придаю этому такое значение. Теперь давайте все то же самое, но с текстом. Вы обхватываете голову руками, затем их опускаете, поднимаете голову и медленно встречаетесь со мной взглядом. Поехали.