— И вы решили попытаться?
— Да. К тому времени я уже была в отчаянии.
— Полагаю, без упоминания о нашем знаменитом родстве?
— Конечно.
— И поскольку роли тут для вас не нашлось, вы устроились костюмершей?
— Да.
Он улыбнулся.
— Просто фантастика! Ну вы заслуживаете уважения, что не заявились нахально как троюродная племянница.
— Спасибо, — пробормотала она.
— Теперь вопрос: что нам с этим делать?
Мартина отвернулась и стала деловито поправлять развешанные платья.
— Я понимаю, мне нужно уходить. Как-нибудь выкручусь. Вы, пожалуйста, не думайте об этом. У вас и без того забот хватает.
Он встал, тронул ее за плечо.
— Вам никуда уходить не надо. Кстати, а почему вы до сих пор в театре?
Мартина пожала плечами.
— Да вот, собиралась здесь переночевать. В артистической, где спала вчера. Ночной сторож знает.
— Вам заплатят в пятницу. Сможете дотянуть? — Мартина молчала, и его голос заметно потеплел. — Порой я бываю резок, все об этом знают, но, кажется, сейчас я не сказал ничего, что могло бы вас обидеть.
— У меня осталось два шиллинга и четыре пенса.
Пул открыл дверь и крикнул в темноту:
— Джеко!
Она услышала, как скрипнула дверь артистической, и через несколько секунд в гримерную вошел Джеко. В руке у него был планшет с незаконченным рисунком, который он показал Пулу.
— Ну как тебе костюм Елены для карнавала? Теперь остается только сшить. — Джеко посмотрел на Мартину. — Я вижу, тут понадобился мой совет. В чем дело?
Пул развел руками.
— Я собирался сейчас устроить прослушивание. Пожалуйста, обеспечь освещение, а затем сядь в первом ряду и оцени вместе со мной эту молодую актрису.
— Но уже за полночь. Это дитя измоталось, бледное, как Пьеро.
Пул посмотрел на Мартину.
— Это займет не больше десяти минут.
Она встретила его взгляд.
— Я не совсем понимаю, о чем идет речь, но чувствую себя вполне нормально.
Пул удовлетворенно кивнул.
— Тогда давай, Джеко.
Джеко взял Мартину за плечи и мягко толкнул в кресло.
— Внимание, слушайте. Я живу неподалеку отсюда в многоквартирном доме, которым владеет весьма добропорядочная французская семья. Славный дом, уверяю вас. На самом верху, в мансарде, есть комнатка, ну просто загляденье. Как в детской сказке. Плата мизерная, в пределах возможностей некой глупой девушки, которая не хочет признаваться в своих затруднениях. По моей рекомендации эту девушку туда поселят. Должен заметить, что мансарда относится к той части дома, которую арендую я, поэтому платить она будет мне в конце недели. Но я рассчитываю, что в знак благодарности девушка согласится сейчас сделать то, о чем мы ее попросим. И без всяких фокусов.
— О Боже… — Мартина обхватила лицо руками. — Это же так чудесно. Комната в мансарде, с чистой постелью.
— Отлично, Джеко, теперь ступай. — Пул посмотрел на нее. — Я хочу, чтобы вы расслабились. Не думайте ни о чем конкретном. Сегодня вы будете спать в чистой постели. Все будет хорошо.
Уютно гудел газовый обогреватель, в гримерной пахло косметикой и розами.
— Вы курите? — спросил Пул.
— Иногда.
— Тогда пожалуйста.
Мартина прикурила и с наслаждением вдохнула дым. Пул вышел в коридор и там закурил свою сигарету. Минуты через три издалека что-то крикнул Джеко, и Адам Пул вернулся в комнату.
— Пойдемте.
На сцене софиты освещали небольшой островок, где стояли стол и два стула. Вокруг висела синеватая мгла. Мартина опустилась на стул.
Адам Пул ободряюще улыбнулся.
— Сидите смирно и слушайте. Вы в холле старого дома, когда-то он был роскошный, но теперь пришел в упадок. Вы девушка незаурядная, с большими запросами. Вам тесно в этом доме. Вы мечетесь по нему, как наполненный злобой горностай в клетке. Что там до этого происходило, сейчас не важно. По другую сторону стола сидит тот, к кому вас неодолимо тянет, кто родственен вам по крови. Но главное то, что вы являетесь как бы его копией, и внешне, и внутренне. Причем копией искаженной, как в кривом зеркале. Через несколько секунд вы поднимете голову и посмотрите на него. Он сделает жест, и вы его повторите. Непроизвольно. Затем спросите: «Вам не нравится свое отражение?» В этом вопросе должна ощущаться мистическая жуть и… тоска. Посидите, подумайте об этом. А затем поднимите голову и начинайте.
На Мартину вдруг накатила такая усталость, что только стол, за которым она сидела, подперев руками голову, мешал ей соскользнуть на пол. Слова Пула входили в ее сознание как голос гипнотизера, и от этого она пришла в такое состояние, которое вымаливают у Бога актеры и которое так редко им даруется. Полное перевоплощение. Причем она была одновременно собой и той девушкой из пьесы. Она управляла ею, руководила ее действиями. И то, что она любит сидящего напротив мужчину, казалось совершенно естественным. Когда она наконец подняла лицо и посмотрела на него, а затем повторила жест, ей казалось, что она смотрит в зеркало.
— Вам не нравится свое отражение?
В последовавшей затем тишине было слышно тяжелое дыхание Пула.
— Вы можете сыграть еще раз? — спросил он.
— Не знаю, — сокрушенно ответила она. — Ничего я не знаю.
Мартина отвернулась и по-детски спрятала лицо за ладонями. А затем наконец дала волю давно сдерживаемым слезам.
— Ну, полно, — произнес Адам Пул радостным голосом.
Из темноты зала зааплодировал Джеко.
Пул коснулся ее лица.
— Ничего страшного, это от напряжения. Скоро пройдет. — Он направился за кулисы. — Назначаю вас дублершей. Завтра начните учить роль. Потом обговорим условия. Наше родство, как видите, ни при чем. Спокойной ночи.
Вскоре на сцену вернулся Джеко с чемоданом Мартины.
— Теперь пошли домой.
Вторая генеральная репетиция
I
На второе утро своего приключения Мартина открыла глаза уже с другим ощущением. Казалось, ее мытарствам пришел конец.
Она тихо лежала, прислушиваясь. Утро было ясное, солнце ярко светило в окно мансарды над ее кроватью. В комнате веяло чистотой и свежестью. Видимо, Джеко иногда ею пользовался. На стенах были развешаны эскизы декораций к «Двенадцатой ночи». На полке выстроились в ряд склеенные из бумаги фигурки персонажей. Со стены напротив на Мартину смотрел портрет шута Фесте, похожего на самого Джеко.
Ванная комната была этажом ниже. На лестнице пахло свежим хлебом и кофе. Дверь одной из комнат открылась, оттуда высунулась смешная голова Джеко.
— Доброе утро. Поторопитесь. Завтрак будет готов через десять минут.
Боже, какое же это блаженство принять ванну и вымыть волосы. «Повезло, что они у меня короткие», — думала Мартина, насухо вытирая их полотенцем.
Она вышла через восемь минут. Джеко ждал ее на лестничной площадке.
— Это шерстяное платье вам очень идет. В нем вы похожи на школьницу. Прошу вас.
Он пригласил Мартину в просторную опрятную комнату — видимо, студию. Ее удивило, как это Джеко, такой аккуратный во всем, что касается работы, предстает перед ней в столь неприглядном виде. Сильно поношенный домашний халат, под ним заляпанная краской нательная фуфайка и выцветшие хлопчатобумажные брюки. Он был небрит и непричесан, под покрасневшими глазами темные круги. Однако приветлив, как обычно.
— Полагаю, что завтракать мы будем вместе. Завтрак и ужин включены в плату за жилье. Полагаю также, что вы предоставите мне полномочия в части составления меню и стряпни, ибо как повар я, несомненно, искуснее и опытнее вас. Согласны?
— Не надо спрашивать, Джеко, — проговорила Мартина. — Я вам так благодарна. Вы не знаете, сколько мне будут платить?
— Думаю, около восьми фунтов в неделю. Поскольку теперь вы не только костюмерша, но и актриса второго состава. Плата за жилье с полупансионом составляет два фунта.
— Так мало? — удивилась она. — Я имею в виду плату.
— Такой тут тариф. — Он помолчал. — Насчет пересудов не беспокойтесь. Заподозрить меня в грязных поползновениях никому не придет в голову. Сегодня у нас на завтрак будет омлет.
Как и следовало ожидать, омлет оказался восхитительным. Потом Мартина помогла Джеко мыть посуду, и он ознакомил ее с распорядком дня. Сейчас они вместе отправятся в театр, где она будет исполнять обязанности костюмерши, в три репетиция для актеров второго состава. Вечером вторая генеральная репетиция, где она снова станет костюмершей мисс Гамильтон.
Джеко перебрал бумаги на столе и протянул ей машинописный текст пьесы.
— Роль небольшая. Выучите за работой, думаю, к середине дня.
— Я настолько ошеломлена, — проговорила Мартина, — что просто не могу поверить. Такая удача. Наверное, в театре все решат, что это неспроста. Ну, вы понимаете.
Джеко махнул рукой:
— Это не важно. Роль по-прежнему за Габи Гейнсфорд. Она будет играть скверно, но племяннице супруга примы это сойдет с рук.
— Но ее дядя… он кажется мной недоволен.
— Когда-то Кларк Беннингтон был хорошим актером. Затем постепенно талант начал давать сбои, плюс семейные проблемы. И он запил. Понимаете, среди актеров немало пьяниц, и у многих это на профессии не отражается. А вот Бен себя разрушил. — Со свойственным ему проворством Джеко принялся готовить к работе стол. — В общем, постарайтесь не обращать на него внимания. Это самое лучшее. — Он повернулся к Мартине. — В театр еще рано. Так что идите к себе и учите роль. А я немного поработаю.
Она вернулась в свою комнату в смятении. Но когда раскрыла пьесу и начала читать, все остальное отошло на задний план.
II
Репетицию в три часа проводил помощник режиссера Клем Смит. Реплики Мартине подавали два актера второго состава. Джеко находился за кулисами, то ли работал, то ли бесцельно слонялся. Больше никого в театре, кажется, не было. Роль Мартина выучила, но то и дело забывала слова. Поначалу было трудно соединять их с движениями. И вообще, все было не так просто, как ей казалось.