5 января 1602 года
Тоби вытащил «злодея», но настоящая злодейка — я.
Когда я заметила его на площади Святого Павла, одновременно и мрачного, и радостного, смотрящего на меня, то сразу поняла, что он пришел за мной. Он так смотрел на мою юбку и мою талию, на грудь и на глаза, на шапочку, на волосы, которые упрямо падали на лоб. Он сказал, что хочет рассказать мне правду, но правда написана у него на лице.
Я должна уйти. Я должна сказать что-то, что заставит уйти его. Сказать, что мне не нужны его тайны и его близость, что мне плевать на то и на другое. Эта ложь причинит меньше боли, чем правда. А потом я оказываюсь зажатой в углу в переулке за собором, вокруг раздаются крики, песни и смех, кожа на барабанах дрожит, как моя душа, и поет гулко, как мое сердце, Тоби целует меня, запустив руки мне в волосы, и нашептывает в уши обещания счастья. А я шепчу в ответ мои самые сокровенные желания, да вот только желания могут исполниться, а мои слова — никогда. Так что это просто очередная ложь.
Если бы пирог разломила я, то вытащила бы коринку. Потому что другой такой дуры не найти на всем белом свете.
Глава 32Тоби«Пансион у Дельфиньей площади», район Доугейт, Лондон5 января 1602 года
Я расстаюсь с ней почти в полночь. Она позволила проводить ее к дому, потому что на улицах полно пьяных. Мне было разрешено защищать Катерину от жадных взглядов и рук, от гадких слов и прочих бед, поджидающих ее, когда на ней надето платье.
— На твоем месте я бы сто раз подумал, прежде чем наряжаться женщиной, — говорю я, набрасывая ей на плечи собственный плащ. — В штанах-то ходить безопаснее. Сейчас хотя бы.
Я не могу допустить, чтобы она жила в этом пансионе и в этом районе дольше, чем необходимо. И ради ее собственной безопасности, и ради моего спокойствия.
— Очень мило с твоей стороны, Тоби, за мной приглядывать. — Слова добрые, а взгляд и голос злые, однако это меня не задевает. — Но я сама могу о себе позаботиться. И до сих пор заботилась. Ты же видел, как я веду себя в драке.
— Да. Поэтому и беспокоюсь.
Она сжимает кулачок и касается моего лица.
— Негодяй.
— Ну, я же злодей, ты не забыла?
Она смеется, коротко и тихо:
— Нет.
Сзади доносится крик, и это не просто кричат пьяные. Он сменяется звуками драки. Я беру Кит за руку и тащу к двери ее пансиона, синей и облезлой, как и вывеска с дельфином. Кит вырывается. На лице ее мелькает страх, хотя смотрит она вовсе не в сторону драки, а в окно собственного дома. Как будто там подстерегают опасности куда более страшные.
— Что-то не так?
Кит улыбается, справившись со страхом, охватившим ее минуту назад.
— Просто… хозяева думают, что сдают комнату парню. Если они узнают правду, то наверняка выгонят. А если меня увидят здесь с тобой… — Она сбрасывает мой плащ, снимает венок и сует их мне. — Я стараюсь всегда быть одна, так меньше вопросов.
Я признаю ее правоту, киваю и делаю шаг назад. Но она смотрит мне в глаза, даже когда между нами оказываются люди.
— Счастливой Двенадцатой ночи! — желаю я на прощание.
Она кивает и исчезает, не дожидаясь появления очередных гуляк. Я снова надеваю плащ, надвигаю на лицо капюшон, а венок вешаю себе на руку. У меня еще очень много дел на сегодняшний вечер. Мне нужно решить, кто из моих подозреваемых — убийца. А завтра начнется настоящая работа. По пути домой я думаю то о завтрашнем дне, то о Кит.
Я не вижу его, пока он не возникает прямо передо мной. Мальчишка лет двенадцати, одетый не в праздничный костюм, а в бумазейную куртку слуги. Единственный знак причастности к творящемуся вокруг безумию — одинокая веточка остролиста, замотанная вокруг пуговицы.
— Вам письмо, сэр.
Я приподнимаю бровь. Письмо, доставленное в праздник, стоит в два, а то и в три раза дороже, чем в любой другой день. Значит, оно достаточно важно, чтобы отправитель решил, что денег я не пожалею. Я протягиваю руку, и мальчик достает из кармана сложенный лист пергамента. Я сразу узнаю желтую восковую печать герцогства Корнуолльского. Ответ на запрос, который я шесть недель назад отправил от имени Кэри тамошнему шерифу, сэру Джону Гренвилю. Я протягиваю мальчишке два пенни и отсылаю его. Только оказавшись у себя в комнате и надежно заперев дверь, чтобы не вломились гуляки и квартирная хозяйка, я зажигаю последнюю свечу и сажусь к столу. Взламываю печать и читаю:
Сэр, — гласит письмо. — В настоящий момент шестеро домочадцев сэра Ричарда Арундела все еще содержатся под стражей. У нас нет сведений относительно священника по имени Райол Кампион (или Антонио Мендоса). Просим разрешения на дальнейшее дознание. Новые сведения таковы: до Мендосы Арундел укрывал двух других священников, Мишеля Аллемана родом из Франции и Эдмона Арбо, также из Франции. Личный конюх Арундела, Йори Джеймсон, семнадцати лет, исчез в ночь ареста. Домочадцы показали, что он собирался принять сан с благословения Арундела. Предполагается, что он в бегах.
Будем признательны, если средства (триста фунтов), положенные за поимку Ричарда Арундела, будут переданы верным слугам ее величества.
Я опускаю письмо. Личный конюх Арундела. Будущий священник. Предположительно, бежал из страны. Вероятно, на дружественную католикам территорию. Совпадает возраст, время и даже причина если решить, что конюх мог пострадать из-за религии, а не из-за семейных обстоятельств. А если предположить, что один из моих подозреваемых на самом деле конюх по имени Йори, скрывающийся под чужим именем… Нет, это не вяжется с тем, что я уже о них знаю. Алар близок к Йори по возрасту, но он из Саффолка, а не из Корнуолла. Не говоря уж о том, что он не верит ни в бога, ни в дьявола. Север подходит лучше. Он тих и скромен, в самый раз для тайного священника. Но, судя по переписи от марта шестьсот первого года, он жил в Лондоне задолго до ареста в Корнуолле. Я перечитываю письмо второй раз, третий. Вглядываюсь в каждое слово на случай, если что-то пропустил, если что-то можно прочитать по-иному. Тайный католик, переданный в руки королевы шерифом, верные домочадцы, молчавшие, поскольку разрешения на пытки не было. Рассказали они только о проходном дворе для священников да о парне, дух которого устремился к чему-то более высокому, чем уход за лошадьми. История Арундела закончилась гибелью, как и история его священника.
Я подношу край листа к свече, чтобы скрыть доказательства подлога, и вдруг замечаю постскриптум на другой стороне.
В ответ на ваш запрос сообщаем также, что у Ричарда Арундела на момент его гибели не было сыновей, братьев, дядьев и отца. Семья его состояла из жены Мэри Арундел, усопшей в 1584 году, и дочери Катерины Арундел, семнадцати лет, обе католического вероисповедания. Катерина была схвачена в ночь нападения на Ланхерн, но сбежала вскоре после этого. Ее местонахождение неизвестно. Считается покойной.
Катерина Арундел семнадцати лет. Дочь аристократа-католика. Тайного католика. Местонахождение неизвестно, считается покойной.
Стриженая девушка, которая явилась в «Глобус» и читала Марло. Которая играла со мной в кости на поцелуй. Девушка, которая целовалась со мной. Один раз, другой, а потом еще много раз. Девушка, которую я считал юношей, которую не мог заподозрить в участии в заговоре. Оказывается, она не так уж безобидна.
Акцент, слишком сильный для плимутского и вообще девонширского, объясняется тем, что она родом из Корнуолла. Друг по имени Ричард — вовсе не друг, а отец. История о службе конюхом у богатого человека — это история парня по имени Йори. Упоминание каплуна, подаваемого на день святого Криспина, — католический праздник. Фамилия, которую она себе выбрала, — Альбан. Альбан — святой покровитель Англии, по мнению католиков. Как загорелись ее глаза, когда я вчера надел на нее венок из белых цветов терновника, который растет вдоль изгородей в Корнуолле.
Я должен был обратить на это внимание. Я должен был заметить.
Я сижу, закрыв лицо дрожащими руками, пока свеча не гаснет. Потом сижу в темноте. Когда дыхание успокаивается, а сердце перестает рваться из груди, я достаю чистый лист пергамента. В темноте Двенадцатой ночи я пишу последний отчет для королевы и ее людей, рассказывая именно то, что им следует знать.
Глава 33КитМиддл-Темпл-Холл, Лондон6 января 1602 годаПять часов сорок пять минут
Все куда хуже, чем я себе представляла.
Миддл-Темпл-Холл, где больше, чем через час, но меньше, чем через три, начнется пьеса (всего четыре часа, и все будет кончено), я знаю хорошо. Это неудивительно — Райты бывали здесь достаточно часто, чтобы изучить каждую дверь, каждое окно, каждую тень и звук этого места и его окрестностей. Все это попало на карту Кейтсби. Это было просто. Миддл-Темпл — одно из четырех главных зданий квартала под названием Темпл. Всего их здесь около дюжины, в том числе церковь, несколько библиотек, контор, кабинетов барристеров, столовых и прочих мест, необходимых лучшим законникам Лондона. Крису и Джону нужно было только одеться в черное, взять под мышку книгу и принять занятой вид, ничего при этом не делая, чтобы их сочли за местных завсегдатаев.
Но теперь я внутри. Зал, где будет проходить представление, узок и длинен. Высокий сводчатый потолок сделан из темного дерева, стены оштукатурены, между квадратными окошками с витражными стеклами рядами висят гербы. Задняя стена, та, что против входа, украшена написанными маслом картинами (самая большая изображает, разумеется, ее величество королеву Елизавету. Вскоре этот портрет заменят на ее величество королеву Изабеллу). Пахнет здесь затхлостью и пылью, стариками, спорами и праведным негодованием.
Управляющий зданием, тучный чувствительный человек по имени Холт, рассказывает, что обыкновенно здесь рядами стоят столы и стулья, где сидят законники. Теперь остались только стулья вдоль двух длинных стен, по восемь рядов с каждой стороны. Сцена — просто участок голого деревянного пола, чуть присыпанного тростником, чтобы не скользили ноги. В точности как в «Глобусе». В зале темно, как и обещали Райты. Темно, потому что уже почти шесть часов вечера и солнце давно село. Темно, потому что дубовый потолок похож на корнуолльское небо в глухую полночь. Темно, потому что горят только редкие свечи в начищенных медных подсвечниках и канделябрах, прикрепленных к стенам.