Маргарет скромно улыбается.
МАРГАРЕТ
Не совсем. Да, в основе будут реальные события этого лета, но я все же не документалист. Возможно, мой Сердцеед окажется совсем другим человеком, а может, и не будет пойман.
Маргарет пожимает плечами.
МАРГАРЕТ
Кто знает.
БИЛЛ
Но тем не менее ты пригласила для работы над романом настоящего детектива.
МАРГАРЕТ
Да, она приезжает сегодня. Уверена, что мы замечательно сработаемся.
БИЛЛ
Женщина-детектив в одиночку ловит настоящего серийного убийцу. Это уже немного клише, тебе не кажется?
Маргарет на секунду немеет со злобным выражением лица, но тут же снова принимает деловой вид.
МАРГАРЕТ
До появления М-литературы так говорили и о жанре детектива. Все уже сказано, все ходы записаны, невозможно создать ничего нового. Но жизнь показывает, что в рукавах действительно талантливых людей еще много карт.
БИЛЛ
Думаю, стоит дождаться твоего нового романа, чтобы делать выводы.
Маргарет согласно кивает, медленно и раздраженно прикрыв глаза.
БИЛЛ
Но мы здесь за тем, чтобы наблюдать за процессом. Ты арендовала этот дом, чтобы писать в спокойной атмосфере, верно?
МАРГАРЕТ
Да, это так. Это замечательное место, меня оно очень вдохновляет.
БИЛЛ
Место действительно красивое. Кажется, его суть в том, чтобы отрешиться от всего, остаться наедине с собой, природой и творчеством.
МАРГАРЕТ
(с легким напряжением)
Все так.
БИЛЛ
Но сюда приедет детектив.
МАРГАРЕТ
Она необходима для соблюдения достоверности. В конце концов, я впервые пишу полицейский детектив, нужно, чтобы все было если не точно фактически, – здесь я могу добавить художественности – но процедурально.
БИЛЛ
Конечно-конечно. И твоя ассистентка тоже будет здесь… Для достоверности?
Маргарет на секунду вспыхивает, но продолжает спокойно.
МАРГАРЕТ
Агата – моя правая рука, в большинстве возникающих ситуаций, требующих моего участия, я полагаюсь на нее. В таком месте всегда необходим человек, который возьмет на себя организацию быта и решение технических вопросов, пока я работаю над книгой.
БИЛЛ
И твой издатель…
МАРГАРЕТ
(указывая в сторону Билла, сидящего рядом с камерой пальцем, немного раздраженно)
Вот тут уже никаких претензий: это совпадение.
В течение следующей реплики Билла Маргарет меняется в лице, оно принимает холодное, злобное выражение.
БИЛЛ
Как можно случайно приехать на остров в океане, когда там находится писательница, которую уже много лет печатает твое издательство? Воистину удивительно, что такое совпадение произошло именно с Николасом Ямином. Настоящие чудеса.
Маргарет выдерживает паузу, глядя прямо на Билла.
МАРГАРЕТ
Я все же не ушла в затворницы на время написания книги. И если мой издатель хочет навестить меня, не понимаю, почему бы ему этого не сделать.
БИЛЛ
Ты абсолютно права. Заодно и мы снимаем фильм. Тебе это не будет мешать творить? Ведь я буду снимать тебя и твоих гостей довольно часто и много. Почти все время.
МАРГАРЕТ
Мои гости привыкли к вниманию и камерам. Думаю, они тебя даже не заметят.
БИЛЛ
Да, ведь здесь будет и еще одна знаменитость, верно?
Маргарет смотрит в сторону Билла с непонимающим видом.
БИЛЛ
Маделин Стоун.
Маргарет всплескивает руками.
МАРГАРЕТ
Ах да, конечно. Мад, Маделин Стоун тоже приедет.
БИЛЛ
Зачем?
Маргарет словно застали врасплох.
МАРГАРЕТ
Что?
БИЛЛ
Зачем здесь будет находиться другая писательница? Твоя помощница – понятно. Твой издатель – спорно, но вполне допустимо. Я здесь с самыми конкретными целями. Детектив будет тебя консультировать. А что здесь делает писательница детективных романов?
МАРГАРЕТ
Она… На самом деле, это забавная история. Я не планировала приглашать Маделин. Но несколько дней назад на одной литературной вечеринке мы заговорили о секретах мастерства, и я предложила ей приехать и понаблюдать за тем, как я создаю новый роман.
БИЛЛ
Ты позвала ее учиться у тебя?
МАРГАРЕТ
По сути, да.
БИЛЛ
Ты позвала другую известную писательницу учиться у тебя мастерству написания книги?
Маргарет выглядит немного растерянной.
БИЛЛ
Ведь Маделин Стоун сама является автором романов-бестселлеров. Зачем ей ехать сюда за твоим мастер-классом?
Маргарет озадачена, словно действительно впервые сама об этом задумалась.
МАРГАРЕТ
Думаю, этот вопрос лучше задать Маделин, когда она приедет.
БИЛЛ
Пегги… Маргарет, признайся.
МАРГАРЕТ
Не понимаю, о чем ты?
БИЛЛ
Ты наняла ее как литературного призрака?
Маргарет на секунду замирает, она шокирован.
МАРГАРЕТ
(яростно)
Как тебе пришло это в голову?
БИЛЛ
(спокойно)
Это предельно логичное предположение: на острове все имеют отношение лично к тебе или к роману. Маделин Стоун не имеет отношения к тебе лично. Вы с ней не подруги, насколько мне известно. Да и не стала бы ты приглашать подружку туда, где планируешь работать. Поэтому она имеет отношение к роману. Ты слишком горда, чтобы писать с кем-то в соавторстве, так что вывод напрашивается сам собой: она твой литературный призрак. Исписались, мисс Митчелл?
К концу его реплики Маргарет уже спокойна и слушает Билла со усталостью на лице.
МАРГАРЕТ
Какая задумка! Не пробовал писать? Ах, да, ведь то, что ты пишешь сам, давно проваливается в прокате. Поэтому ты и ушел в безопасную документалистику, верно? Хорошо, когда всю работу за тебя делают другие, сами составляют для тебя сценарий из своих жизней, а ты только записываешь и создаешь провокационные ситуации. На них ты еще способен. Но для того чтобы стать хорошим документалистом или, в твоем случае, рядовым документалистом, Билли, тебе нужно научиться не оценивать поступки других по себе. Я не ты. Я все сделала сама. Начиная с себя. Что бы ты там ни думал.
Я на секунду застыла, пытаясь понять, откуда раздается звук, потому что все еще не видела ту, кто меня позвал, хотя этот голос узнала бы из тысячи.
Приглушенное постукивание каблуков по деревянной лестнице – и Маргарет появилась в центральной широкой деревянной квадратной арке с закругленными углами, одетая в мягкий молочный кашемировый свитер и укороченные джинсы, с растрепанной прической в стиле восьмидесятых, которая казалась обманчиво небрежной, в аккуратных туфлях на символическом плоском и широком каблуке. В ней можно было бы заподозрить легкомысленное отношение к своему внешнему виду, но только не мне. Обманчиво кажущийся скромным комплект дополняли вполне узнаваемые украшения на пальцах, запястьях, шее и в ушах. И в этом была вся Маргарет.
Мне до ужаса захотелось оказаться в своей квартире и смотреть на диване с Джей Си какой-нибудь ужастик категории B под пиво и начос. Но я изобразила свою самую дружелюбную из искусственных улыбок.
– Привет! Чудесный дом, – пробормотала я банальнейшую фразу.
– Он не мой, но ты же это знаешь, – скромно отмахнулась она, беря меня под руку и увлекая в гостиную. – Дом действительно славный. Пойдем, я все покажу.
Я попыталась вяло сопротивляться: почему-то очень не хотелось оставлять свои вещи в прихожей. Но Маргарет снова отмахнулась, и мы вошли в большую комнату, которая казалась сделанной из красного дерева и такого же бархата.
В целом весь дом напоминал декорации классических британских детективов, оттого и Маргарет, и я выглядели в нем даже не как статисты, а как младшие работники съемочной группы. Всю гостиную можно было разрезать на фоны для стильных фотосессий владельцев охотничьих угодий, в имени которых было не менее четырех слов. Казалось невероятным, что в доме работал вай-фай и ловил сигнал телефон.
По огромному залу точно выверенно были расставлены мягкий гарнитур, огромные тяжелые кресла с высокими спинками, за которыми можно было легко спрятаться даже очень немаленькому человеку. Единственная стена, на которой не было окон от пола до потолка состояла из книжных шкафов, и я готова была поспорить, что при взятии определенной из них непременно должен был открываться потайной ход, о котором знает только хозяин.
Сама комната причудливо извивалась, делясь на несколько зон. Дом, снаружи абсолютно классический, внутри уверенно добавлял модерна. А новейшая техника, хоть и стилизованная под винтаж, говорила, что хозяева только играют в стариков, но при этом любят самые удобные и современные решения.
Маргарет подвела меня к небольшому дивану, который своей формой занимал место на пятерых, но вмещал чуть более двух человек, и присела напротив, держа меня за руки. Она смотрела мне в глаза и так искренне улыбалась, словно мы члены любящей семьи, не встречавшиеся долгие и годы. Я не знала, как играть в эту игру. Более того, чем дольше мы сидели вот так, ни слова не говоря, тем неуютнее становилась ситуация. Я сдалась первой.
– Что? – проблеяла я с искусственным смехом.
Маргарет же только коротко пожала плечами, все еще не отпуская моих рук.
– Мы кого-то ждем? Что происходит?
Она наконец рассмеялась и отпустила меня.
– Прости, я только сейчас, кажется, поняла, что решила писать книгу в доме на отшибе, но при этом он вот-вот наполнится кучей гостей. Даже сейчас мы с тобой здесь не одни. Не бойся, – добавила она как бы невзначай.
– Мы будем здесь не вдвоем?
– Ох, знаешь, нет, так вышло. И нет. Что-то идет по плану, а что-то выходит спонтанно, – она тараторила бессвязно, что совсем не было на нее похоже.
А я подумала, что мы никогда не оставались с ней наедине в одном помещении хоть сколько-нибудь долго. О чем я только думала, когда сю