Если давление прекращается, связь пособника с преступником ослабевает, и его поведение может вернуться в норму. У первичных психопатов холодность работает на конкретные задачи, но у тех, кто возвращается к изначальному моральному кодексу, антисоциальное поведение проходит. Оно было временным. Оно их не определяло. Без внешнего влияния они не будут вести себя так.
На некоторое время под влиянием Корлла Хенли трансформировался в подобие своего отца – алкоголика, способного на насилие. Он стал хмурым и недружелюбным, что было ему несвойственно. К лету 1973-го он превратился в мрачного одиночку. Перестал ухаживать за собой. И тем не менее не мог разрушить порочную связь. «Когда я был без Дина, меня преследовало чувство вины. Как будто человек, которым меня растили, оценивал себя со стороны, а [потом] когда я был с Дином, ничего не имело значения – только Дин».
До того дня, когда Хенли убил его.
Однако смерть одного сексуального преступника ничего не изменила: организация, торгующая людьми, которую Корлл расписывал Хенли и Бруксу, чтобы заставить их подчиняться, по-прежнему процветала. Некоторых ключевых участников арестовали, но с сетью в целом местная полиция ничего поделать не могла. Дело Джона Дэвида Нормана демонстрирует, как скользкая личность с рычагами влияния и связями может обмануть закон и избежать наказания. Множество детей по-прежнему подвергалось опасности.
Глава 5. Кэндимены
Сети
Как уже упоминалось ранее, через два дня после того, как Хенли убил Корлла, подняв лихорадку в прессе, Чарльз Брисендин позвонил в полицию сообщить про Фонд Одиссея. Он подозревал, что мог стать жертвой торговли людьми, и считал, что существует связь между основателем организации, Джоном Дэвидом Норманом, и хьюстонскими массовыми убийствами. При обыске полиция нашла каталожные карточки с десятками тысяч клиентов и новостное письмо с фотографиями мальчиков, предлагавшихся к их услугам. Нормана арестовали, но он внес залог и бежал из штата. Правоохранительные органы не преследовали его. Полиция Далласа передала карточки в Госдепартамент США, не сохранив копий. Впоследствии карточки были уничтожены.
В декабре 1973 года в Департамент по УДО США позвонил офицер Шакил, сообщавший, что у него есть важная информация от некого Ричарда ван Пейна. Этот человек, Пейн, утверждал, что был на «каком-то складе» в Хьюстоне и «видел фотографии мертвых мальчиков с массового убийства». Информация была передана помощнику окружного прокурора Дону Лэмбрайту, который готовил дела против Брукса и Хенли. Он отправил дознавателя побеседовать с Пейном. Дознаватель решил, что сведений, сообщенных Пейном, недостаточно, хотя Пейн указывал на Джона Дэвида Нормана как на центральную фигуру в сетях торговли людьми в Лос-Анджелесе и Сан-Диего. Лишь позднее стало ясно, что Норман был куда более значимой величиной, чем кто-либо мог предположить в 1973-м.
«Бюллетень полиции штата Иллинойс № 39» в 1986 году опубликовал «дело Нормана». Из него ясно, что у него существовали другие каталоги в разных местах, а не только тот, что был найден в Далласе и уничтожен Госдепартаментом. Адвокат Стивен Бекер пытался раздобыть эти карточки для своего расследования, но у него ничего не вышло. Неизвестно, где каталоги Нормана оказались в конце концов, но их существование под вопрос не ставится. Они упоминаются во многих полицейских отчетах. В бюллетене приводились по-настоящему шокирующие сведения о Нормане и его сообщниках.
После бегства из Далласа в августе 1973-го Норман поехал в Чикаго, где возобновил торговлю людьми. Он проводил время в тех местах, где собираются мальчики-подростки. В октябре, два месяца спустя, он был арестован и обвинен в пяти случаях «непристойного поведения с несовершеннолетними». Отпущенный под залог, он покинул Чикаго и вернулся в Даллас. Полиция Чикаго проследила за ним и вернула обратно. В декабре Нормана посадили в тюрьму округа Кук. Там он получил канцелярскую должность в секретариате. В тюрьме он познакомился с Филипом Паске, трансвеститом, обвиненным в попытке грабежа, приведшей к смерти жертвы. Двадцатилетний Паске стоял на стреме. Норман сдружился с Паске, и тот стал его ассистентом. (По классификации из главы 2 Паске являлся равным сообщником). Они успешно руководили сетью прямо из-за решетки, и охранники закрывали на это глаза.
В письме другу Норман рассказывал: «Я делал много вещей, которые охранники видели и позволяли! Включая переговоры на лестничной клетке… Я работал в секретариате… В соседней комнате от секретариата находился кабинет для встреч с адвокатами. Когда заключенного вызывали к его адвокату… надо было позвонить в звонок, чтобы охранник из секретариата пропустил того в кабинет. Каждую пятницу и субботу по вечерам я был там один, под охраной всего одного офицера, чернокожего по имени Крейг – хорошего парня, вот только не самого сообразительного. Один раз я пошел на риск, чтобы предупредить Крейга об ошибке, которая могла бы стоить ему работы, поэтому в его присутствии я мог делать что мне вздумается. Когда дел у меня не было – а по выходным, тем более вечерами, их и не могло быть, – я звонил в Е-2, отделение для подростков, или в другое, где был парень, который меня заинтересовал, и командовал: “Привести заключенного такого-то на встречу с его адвокатом”».
Несмотря на то что Норман годами занимался незаконным бизнесом в Далласе и Хьюстоне, окружной прокурор округа Даллас снял все обвинения против него. Запись об этом сохранилась, но не нашлось ни одного адвоката, готового прокомментировать ее.
Норман и Паске обслуживали клиентский список из пяти тысяч человек, а их организация теперь называлась «Дельта-Проджект». В феврале 1976-го отец Паске внес за них обоих залог, чтобы они могли выйти из тюрьмы. Норман остался в Чикаго дожидаться решения по своему делу.
Тем временем в Хьюстоне ситуация накалялась, так как стало известно о потенциальной связи Дина Корлла с сетями, торгующими людьми. В поисках украденного в 1975 году велосипеда полиция Хьюстона по наводке вскрыла склад (вероятно, тот самый, на который их пытались навести в 1973-м), где наткнулась на огромное количество порнографических материалов, включая пятнадцать тысяч цветных слайдов с мальчиками в процессе гомосексуального акта, более тысячи журналов и книг в бумажной обложке и тысячи катушек кинопленки. Полицейские арестовали Роя Эймса, известного продюсера блюзовой музыки, имя которого было на карточке у Корлла в бумажнике. В новостях сообщалось, что одиннадцать жертв Корлла фигурировало в гигантской порнографической коллекции Эймса. (Имен журналисты не называли, но Барбара Гибсон в своей книге указывает, что отец мальчиков Уолдроп говорил полиции, будто его сыновья были знакомы с Эймсом).
В следующий раз фотографии всплыли в сообщениях о разоблачении сети по торговле людьми в Калифорнии в 1976-м. Корлл намекал Бруксу, что имеет отношение к убийствам в Калифорнии, но деталей Брукс не знал. Полароидный снимок Билли Лоуренса был найден у Корлла в доме, значит, у Корлла либо была камера такого типа, либо он был связан с кем-то, кто пришел и сделал фотографии. Хенли говорил, что не видел, чтобы Корлл делал снимки, и Брукс также ни о чем подобном не упоминал. Тем не менее полиция нашла в порнографическом журнале фотографию мальчика, похожего на Билли Лоуренса. Отец Билли отрицал, что это его сын, но полицейские пришли к выводу, что это все-таки Билли Лоуренс. Каким-то образом Корлл сделал снимок пленника, который никогда не покидал его дома, и этот же мальчик фигурировал в порнографическом журнале.
Корлл провел некоторое время наедине с Билли, и кроме того, он в одиночку заманивал и убивал мальчиков. Не исключено, что он сам делал и продавал фотографии, появлявшиеся в порнографической литературе, или что в этом участвовал кто-то вроде Роя Эймса, порнопродюсера. Следователи департамента полиции Хьюстона побеседовали с неким Дейлом Ахерном, который показал им порнографические журналы, где фигурировали некоторые жертвы Корлла, и сделал предположение, что Корлл и Эймс были связаны. (Вероятно, это и стало источником для сообщения в новостях.) Хотя Департамент полиции Хьюстона не стал разрабатывать эту зацепку, многое указывает на то, что Корлл был связан с сетью дистрибуции.
С апреля по ноябрь 1976 года Норман и Паске управляли «Дельта-Проджект» из дома 707 по Западной Райтвуд-стрит близ района гомосексуальной проституции на севере Чикаго. «Дельта-Проджект» открыл «Дельта-общежитие» для мальчиков, где управляли «доны», сексуально эксплуатировавшие постояльцев.
Дальше был Джон Уэйн Гейси, который насиловал, пытал и убивал мальчиков и юношей в 1970-х в Дес-Плейнсе, Иллинойс. Как Корлл, он использовал трюк с наручниками, вероятно, вдохновленный новостными сообщениями о хьюстонских массовых убийствах. Он также поручал своим несовершеннолетним помощникам рыть ямы в подполе под его домом, где захоронил более двух десятков трупов.
В какой-то момент Паске работал в строительной фирме Гейси, «ПДМ Контракторс», под руководством его помощников-подростков, Дэвида Крэма и Майкла Росси. Паске мог участвовать в преступлениях Гейси. В своей книге «29 ниже» выживший после нападения Гейси Джеффри Ригнэлл описывает юношу, похожего на Паске, который находился у Гейси в доме, пока Ригнэлла пытали. Гейси был знаком с Паске. В расшифровке беседы Гейси с бывшим спецагентом ФБР Робертом Ресслером от 1992 года упоминается о Паске, которого Гейси описывал как опасного человека, который «торговал мальчиками и девочками, для секса и фильмов». В период, когда Паске и Норман находились в Чикаго, Гейси убил четырнадцать из своих тридцати трех жертв.
В полицейских протоколах указано, что Гейси после ареста назвал Майкла Росси и Дэвида Крэма своими активными сообщниками. Имя Паске фигурирует в записках от руки прокурора Терри Салливана, который вел дело Гейси, но показаний у Паске не брали, в отличие от Росси и Крэма. В интервью от 2012 года ныне покойный начальник Департамента полиции Дес-Плейнс Джо Козенчак говорил, что Салливан знал о Паске, но настаивал на том, что он «находится на периферии» дела Гейси. Трейси Ульман позвонила брату Паске, Тиму, но на ее просьбу поговорить тот ответил угрозами.