– Твой папа сказал, ты довольно популярен в школе? – спросила меня Эйприл.
Я фыркнул.
– Нет. Я деятельный, но не популярный.
– Состоит в газетном клубе, – сказал папа.
– Вообще-то, я президент клуба писателей, редактор школьной газеты и только недавно создал литературный журнал, – поправил его я.
– Вот это да! – тепло сказала Эйприл. Не проникнуться к ней симпатией было невозможно, и как же меня это раздражало. – У тебя, наверное, очень хорошие отметки!
– Неплохие, – подтвердил отец.
– Средний балл четыре и два, – сказал я, рассердившись на него. Неоткуда ему вообще знать, какие там у меня отметки. – Было бы четыре и пять, но я вечно спорю с учителями насчет школьных порядков, так что…
– А спортом каким-нибудь занимаешься? – спросила Эйприл. Мне даже не захотелось блевануть после этого вопроса, вот какая она была милая.
Папа расхохотался.
– Видит бог, я пытался, – сказал он. – Мы часто ходили в парк, кидали мяч, но ему было неинтересно.
– Ходили, правда? – спросил я с набитым ртом.
– Я быстро понял, что звезда спорта мне не светит, а я ведь так надеялся, – заявил отец. – Он бросал как девчонка.
И тут я понял: отец пытается притвориться другим человеком, сделать вид, что он вовсе не тот эгоистичный мудак, каким был всю мою жизнь. Эйприл, может, и нравилось слушать эту чушь, но с меня хватит.
– Не было такого, пап.
– Да было, конечно, ты просто не помнишь, – быстро возразил отец.
– Нет, такое я бы точно запомнил.
– Он просто преувеличивает, – сказал отец, глядя на Эйприл, будто меня вовсе не было рядом. – У него богатое воображение, наверное, потому-то он такой хороший писатель.
– Да кем ты прикинуться хочешь? – почти закричал на него я. – Сколько лет назад ты ушел, и с тех пор я видел тебя дважды!
– Карсон, ты еще слишком молод и, наверное, не понимаешь, – ответил папа.
– Да, ты прав, не понимаю! – рявкнул я. – Не понимаю, как ты мог бросить старую семью, а перед новой делать вид, что все нормально!
Эйприл уставилась в тарелку.
– Твоя мама была не в себе, – сказал папа.
– Да, я знаю, – ответил я. – А ты бросил меня с ней. Каким нужно быть отцом, чтобы так поступить?
– Карсон, я не могу бесконечно извиняться, – ответил он. Самое забавное, что не извинился он ни разу. Видимо, у меня это от него.
– Спасибо за ужин, Эйприл, было очень вкусно, – сказал я и встал. – Но теперь мне пора.
Я прошел мимо отца, не в силах даже посмотреть ему в глаза, и вышел. Внезапно я ясно понял, зачем на самом деле нужен был этот ужин: отец пытался доказать что-то Эйприл, хотел использовать меня, но не получилось.
Я так разозлился, что домой, казалось, приехал за несколько секунд. Осторожно вошел, не зная, в каком состоянии найду маму. Она лежала в отключке на диване. Повсюду валялись скомканные салфетки. Видимо, она так плакала, что в конце концов просто уснула. В руках мама держала снимок многолетней давности, на котором были изображены она, папа и я.
Я выключил телевизор и укрыл маму одеялом. Удивительно, как много жизней может разрушить один человек.
Надеюсь только, что с мамой все будет хорошо, когда я уеду. По телефону мало чем поможешь.
3 ноября
Что ж, «Литературный журнал школы Кловер» официально готов! По моему мнению, он и правда вышел замечательным. И заслуживает праздника в свою честь, но мне, если честно, праздновать не захочется, пока я не получу письмо о приеме в Северо-Западный университет.
Экземпляры для продажи в школе пойдут в печать утром понедельника, но я напечатал один дома, поместил в специальную шикарную папку и сегодня днем отправил его приемной комиссии с новеньким заявлением. А пока он туда едет, у меня куча времени, чтобы собой повосхищаться, – очень надеюсь, что и другие разделят мое восхищение.
Такое чувство, будто я все свои надежды и мечты положил в конверт и отправил совершенно чужому человеку. Еще один экземпляр журнала я оставил себе и теперь всегда буду помнить третье ноября – день, когда я совершил невозможное!
Завтра, пожалуй, возьму выходной. На седьмой день даже бог почил от всех дел своих.
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ ШКОЛЫ КЛОВЕР 2012 ГОДА
РЕДАКТОР: КАРСОН ФИЛЛИПС
СОДЕРЖАНИЕ
Статьи
«Геноцид уборщиков» (автор: Карсон Филлипс) 4
«Секс-скандал в маленьком городе» (автор:
Карсон Филлипс) 6
Рассказы
«Усталая принцесса» (автор: Реми Бейкер) 8
«Порождения тьмы» (автор: Вики Джордан) 10
Эссе
«Вершина пирамиды» (автор: Клэр Мэтьюс) 12
«Зеленый цвет» (автор: Джастин Уокер) 14
Скотт Томас: «Афиша» 15
Поэзия
«Несокрушимая любовь» (автор: Николас Форбс) 17
«Мой милый маленький дружок» (автор:
Джон Харди) 19
Сатира
«Зовите меня Изабелла» (автор: Мелери
Бэггс) 21
Публицистика
«Миссис Бибер» (автор: Ханна Морган) 23
Разное
«10 причин крутости Эмилио» (автор:
Эмилио Лопес) 25
«Жизнь в 3D» (автор: Дуэйн Майклс) 26[6]
Геноцид уборщиков
Автор: Карсон Филлипс
19 сентября 2012 года
Кловерская старшая школа, Кловер, Калифорния.
Ввиду того, что в начале года штат сократил школьный бюджет, руководству Кловерской школы пришлось перед новым семестром уволить двух уборщиков, а еще одного вынудить преждевременно уйти на пенсию. Вот что ответил на вопрос об этих пренеприятных мерах директор Гиффорд: «Было очень грустно прощаться с нашими сотрудниками, но, к сожалению, у нас не было выбора. Этого дурака на пост губернатора посадили избиратели, а не я».
Однако при дальнейшем расследовании выяснилось, что относительно бюджета в этом году определенный выбор все же имелся.
«Как же здорово, что мы теперь можем играть в футбол в новой форме и с новым инвентарем!» – сказал футболист, пожелавший остаться неизвестным. Всем этим команду любезно снабдила школа. – «Мы крутые и непобедимые, и я рад, что теперь все остальные команды сразу поймут это, едва увидев наш прикид!»
Согласно поиску Google, средняя стоимость обычной школьной футбольной формы варьируется от ста до пятисот долларов в зависимости от комплекции игрока. Учитывая, что в команде школы Кловер как минимум сорок игроков, потраченная школой сумма может составить от 4 до 20 тысяч долларов. Этих денег с лихвой бы хватило, чтобы оплачивать труд трех кормильцев семейства еще несколько месяцев.
Между отсутствием выбора и плохим выбором есть большая разница.
Чтобы узнать больше, посетите страницу «Хроник школы Кловер» на «Facebook» или напишите автору на электронную почту: CarsonPhillips@thecloverhighchronicle.com.
Секс-скандал в маленьком городе
Автор: Карсон Филлипс
26 сентября 2012 года
Кловерская старшая школа, Кловер, Калифорния.
На прошлой неделе в четверг мистера Амбрустера, учителя ОБЖ с многолетним стажем, вывели из школы в сопровождении охраны. Его уволили за «использование недопустимых предметов на уроках сексуального просвещения», однако подробности упомянутых уроков остались в тайне.
Ситуацию прокомментировала одна из девятиклассниц: «Мистер Амбрустер был довольно клевый. Ну и что тут такого, что он показывал нам женскую репродуктивную систему с помощью фигурки Гамби и баночки пластилина Плей-До? Гамби и правда на фаллопиеву трубу похож, тут не поспоришь».
«Мы не идиоты, – сказал ученик мужского пола. – И знаем, что матка не пластилиновая, нужно быть дебилом, чтобы так решить. Зато я за тест получил четверку с плюсом. Спасибо вам, мистер А!»
Надо сказать, большинство учеников мистера Амбрустера, судя по всему, согласны с этим. При сравнении результатов тестов его класса с любым другим классом школы Кловер можно увидеть заметную разницу. Если учить детей с помощью Гамби и Плей-До, их результаты на 20 % выше.
– Мистера А увольняют за использование реквизита в классе, а мистер ***** спит со всеми своими ученицами и получает постоянную должность? Что за глупость! – заявила школьный психолог, пожелавшая остаться неизвестной.
Да, глупо, несправедливо и бессмысленно. Интересно, какие игрушки для дошкольников понадобились бы мистеру Амбрустеру, чтобы объяснить нам происходящее.
Чтобы узнать больше, посетите страницу «Хроник школы Кловер» на «Facebook» или напишите автору на электронную почту: CarsonPhillips@thecloverhighchronicle.com.
Усталая принцесса
Автор: Реми Бейкер
Жила-была маленькая принцесса, и было у нее много-много разных дел. Родители – король и королева – очень строго с ней обходились, потому что им нелегко было править королевством. И хотя принцесса была очень умной, красивой и у нее все получалось, родители всегда считали, что она способна на большее.
Каждый день маленькая принцесса показывала им, чего добилась на этот раз, и каждый день они говорили ей, что всего этого мало.
– Мама, папа, смотрите, у меня пятерка по крестьяноведению! – сказала маленькая принцесса.
– Ты можешь лучше, – ответил король, просмотрев дневник.
– Лучше бы это была пятерка с плюсом, – добавила королева.
Маленькая принцесса убежала из замка в лес и долго-долго плакала под деревом, чувствуя, что никогда не заслужит добрых слов. И вдруг волшебное дерево ожило.
– Почему ты плачешь, маленькая принцесса? – спросило оно.
– Потому что родители никогда и ни за что не хвалят меня, – ответила маленькая принцесса. – Я так стараюсь, но им всегда мало.
И дерево подарило принцессе волшебную книгу, в которой были фотографии всех ее достижений и друзей.
– Возьми. И каждый раз, когда тебе будет грустно, читай эту книгу и вспоминай все хорошее, что есть в твоей жизни, – сказало дерево.
Маленькая принцесса пролистала книгу, и ей тут же стало веселей. Она утерла слезы и вернулась в свой замок. И с тех пор каждый раз, когда из-за родителей принцессе казалось, что она не достойна похвалы, она брала книгу и вспоминала все, благодаря чему была такой замечательной.