Когда наши предки впервые столкнулись с углем, нефтью и природным газом, они не понимали ни происхождения, ни состава этих странных веществ. Но мы понимаем. Уже более 100 лет мы знаем, что ископаемое топливо – это горючие хранилища, содержащие энергию бесчисленных вымерших форм жизни, которые в совокупности поглощали сотни миллионов лет солнечного света. Ученый-эколог и политический аналитик Вацлав Смил подсчитал, что один галлон[87] бензина представляет собой 100 тонн древней жизни, что примерно равно 20 взрослым слонам. Каждый седан с обычным 15-галлонным бензобаком требует топлива, эквивалентного трем сотням слонов, только для того, чтобы продолжать движение. Ископаемое топливо – это не просто удобно концентрированный вид энергии, оно возмутительно затратно. Ископаемое топливо – это, по сути, экосистема в контейнере.
Люди начали увеличивать выброс парниковых газов в атмосферу задолго до промышленной революции, в первую очередь разрушая целые экосистемы – доводя мегафауну до полного исчезновения, вырубая леса и заменяя естественную среду обитания рисовыми полями и стадами домашнего скота, распространяющими метан. Однако когда первые индустриальные страны начали массово добывать и сжигать ископаемое топливо, это привело к беспрецедентному нарушению углеродного цикла Земли.
В 1750 году ежегодные выбросы CO2 в результате деятельности человека во всем мире составляли, по оценкам специалистов, девять миллионов тонн. Столетие спустя они увеличились более чем в 20 раз и составили около 197 миллионов тонн. К 1950 году они выросли еще в 30 раз, достигнув шести миллиардов тонн. В 2021 году в результате деятельности человека было выделено более 36 миллиардов тонн CO2 – это самый высокий уровень за всю историю[88]. В настоящее время люди выбрасывают в атмосферу в 60–120 раз больше углекислого газа в год, чем все вулканы мира вместе взятые.
С доиндустриальных времен человеческая деятельность способствовала выбросам в атмосферу почти 2,5 триллиона тонн углекислого газа. Эта невидимое количество CO2, взвешенного в воздухе, более чем в два раза превышает массу всей совокупности живых существ на планете и почти вдвое – вес всего, что до сих пор используют люди: всего металла, бетона, стекла и пластика – всех городов, дорог, фабрик, плотин, гигантских сооружений, реактивных самолетов, фритюрниц, газовых воздуходувок для сбора листьев и морожениц. На долю одних только Соединенных Штатов приходится около 25 % от общего объема выбросов, что вдвое больше, чем на долю Китая, второго по величине источника выбросов (12,7 %)[89]. Северная Америка и Европа вместе взятые ответственны за 62 % выбросов за предыдущие годы. Сегодня на долю самой богатой половины стран мира по-прежнему приходится 86 % всех выбросов CO2.
Хотя океан, континенты и обитающая на них жизнь поглощают значительную часть выделяемого человечеством углерода, бо́льшая его часть остается в воздухе, увеличивая концентрацию CO2 в атмосфере на 50 % – с примерно 277 миллионных долей (ppm) в 1750 году до примерно 420 сегодня. Некоторые исследования показывают, что в последний раз такое количество углекислого газа в атмосфере было около четырех миллионов лет назад, в эпоху плиоцена, когда средняя глобальная температура была на 3 °C выше, чем сегодня, уровень моря был выше на 25 метров, а обширные леса росли там, где сейчас безлесная арктическая тундра.
Хотя уровень CO2 в атмосфере сильно колебался на протяжении всей истории Земли, большинство этих изменений происходило относительно постепенно, на протяжении десятков тысяч и миллионов лет. Когда углерод быстро заполняет атмосферу, происходят ужасные события. Около 56 миллионов лет назад во время крупного климатического кризиса, названного палеоцен-эоценовым термическим максимумом, в атмосферу было выброшено от трех до семи триллионов тонн углерода, возможно, в результате экстремальной вулканической активности. Это привело к повышению средней глобальной температуры на 5–8 °C, нагреву и окислению океанов, а также к вымиранию многих глубоководных видов. Вытеснение углерода, лежащее в основе этого бедствия, происходило в течение многих тысяч лет. Человечество высвобождает сопоставимое количество углерода всего за несколько сотен лет. Хотя трудно сказать наверняка, особенно учитывая все то, что неизвестно о самых ранних этапах развития планеты, но можно предположить, что на протяжении большей части истории Земли такое количество углерода никогда не выбрасывалось в атмосферу настолько быстро.
Последние 12 000 лет, которые с точки зрения геологии являются ничтожно малым отрезком времени, начиная с ранних стадий развития сельского хозяйства, были периодом удивительной климатической стабильности – особенно гармоничной фазой истории жизни Земли. Выбросы парниковых газов влекут за собой эру, которая чревата непредсказуемыми последствиями. Совокупность выбросов, вызванных использованием ископаемого топлива, вырубкой лесов, уничтожением среды обитания, сельским хозяйством, искусственным охлаждением и другими видами человеческой деятельности, привела к повышению средней температуры поверхности Земли примерно на 1,2 °C по сравнению с концом XIX века. Это может показаться незначительным, но повышение средней температуры всего мира даже на 1 °C требует огромного количества энергии. Климатические модели показывают, что если бы люди повсеместно мгновенно прекратили все выбросы CO2, глобальная температура стабилизировалась бы довольно быстро, но не вернулась бы к доиндустриальному уровню в течение сотен и тысяч лет. Последствия этой катастрофы для земной системы уже многообразны и серьезны.
По мере отступления ледников, оттаивания вечной мерзлоты и таяния ледяных покровов Земля теряет некоторые из своих наиболее отражающих поверхностей, уменьшая тем самым свое альбедо. Чем ниже отражательная способность Земли, тем больше она нагревается, что приводит к таянию еще большего количества льда. Из-за глобального потепления и таяния льда средний уровень моря с 1880 года поднялся почти на 23 сантиметра. Независимо от будущей энергетической политики количество парниковых газов, уже содержащихся в атмосфере, говорит о том, что уровень моря будет продолжать повышаться на несколько футов в течение следующих нескольких столетий, размывая береговые линии, уничтожая болота, усиливая штормовые волны и подвергая опасности прибрежные сообщества и низколежащие островные государства по всему миру.
По мере того как Земля нагревается, способность атмосферы удерживать водяной пар увеличивается. В более жарких и влажных местах планеты наводнения и штормы становятся более сильными и, в зависимости от местоположения, более частыми. В 2022 году после аномальной жары и из-за муссонных дождей Пакистан пострадал от сильнейших наводнений в истории страны – погибли более 1500 человек, без домов остались 30 миллионов. Осенью 2023 года шторм «Даниэль» вызвал разрушительные наводнения в Ливии, Турции, Греции и Болгарии, уничтожил дамбы, унес жизни по меньшей мере нескольких тысяч человек и оставил более 10 000 человек пропавшими без вести.
Жара и лесные пожары в последнее десятилетие постоянно бьют рекорды. Летом 2021 года Северо-Западное побережье Тихого океана пережило небывалую за всю свою историю жару. Температура воздуха в некоторых районах Портленда, штат Орегон, поднялась до 51 °C, в то время как температура дорожного покрытия достигла обжигающих 82 °C. Дороги прогнулись, рельсы искривились, что вынудило городские власти приостановить движение трамваев и легкорельсового транспорта. В конце июня того же года в деревне Литтон в Британской Колумбии температура воздуха достигла ошеломляющих 50 °C – нового национального рекорда Канады, который также превзошел все температуры, когда-либо зафиксированные в Европе и Южной Америке в то время. На следующий день лесной пожар практически уничтожил деревню.
В следующем году из-за невыносимой жары в Европе погибло более 20 000 человек. В 2023 году Северная Америка пережила самый сильный сезон лесных пожаров за всю свою историю. По состоянию на конец сентября 2023 года в Канаде сгорело более 174 000 квадратных километров лесов, что примерно в десять раз превышает количество, сгоревшее в 2022 году, и составляет около 5 % всей площади лесов страны. В августе того же года огненный шторм превратил Лахайну на острове Мауи в пепел, убив около 100 человек – это было одно из самых страшных стихийных бедствий в истории Гавайев и один из самых смертоносных лесных пожаров в Соединенных Штатах с начала 1900-х годов.
Сочетание жары и влажности в некоторых экваториальных странах в настоящее время настолько экстремально, что организм человека не имеет достаточной физиологической защиты от этого. В то же время повышение температуры делает засушливые районы еще более засушливыми, что приводит к расширению площади пустынь и увеличению интенсивности и частоты засух. В засушливых регионах доступ к чистой питьевой воде станет еще более затруднительным, чем сегодня, что приведет к новым проблемам. Сельскохозяйственные культуры в некоторых северных регионах могут выиграть от избытка тепла и CO2, но, по прогнозам, мировая урожайность снизится из-за экстремальных погодных условий, деградации почв и расширения ареала вредителей.
Выбросы от сжигания ископаемого топлива и другие формы загрязнения атмосферы уже нанесли огромный ущерб общественному здравоохранению, отчасти из-за увеличения числа заболеваний дыхательных путей – проблема, которая усугубляется дымом от лесных пожаров и пылью от истощенных почв. Между тем тропические болезни и распространяющие их патогены расширяют свой ареал, и пандемии новых заболеваний, таких как COVID-19, становятся все более распространенными и опасными.
Различные виды живых существ уже мигрируют в более высокие широты и высокогорья в поисках прохлады. Цветы распускаются раньше, чем в прошлом: у них не получается совпадать с ритмами своих опылителей. Леса и луга становятся меньше, высыхают, выгорают и с трудом приспосабливаются к новым условиям. Поскольку океан поглощает тепло и CO