Дата съемки: сентябрь 2012 г.
Показ: 13 ноября 2013 г. (на Римском международном кинофестивале) и онлайн в тот же день
Продюсеры: Роман Коппола, Джереми Доусон, Джули Сойер
Исполнительные продюсеры: Макс Брун, Лиза Маргулис
Сценарий: Уэс Андерсон
Оператор-постановщик: Дариус Хонджи
Ассистент режиссера: Инти Карбони
Монтаж: Стивен Перкинс
Визуальный дизайн: Стефано Мария Ортолани
Декорации: Кристина Онори
Художник-постановщик: Летиция Сантуччи
Музыкальные редакторы: Алессандро Казелла, Рэндолл Постер
Звук: Диего Гуалино
Костюмы: Милена Канонеро
Кастинг: Алессандро Казелла, Элис Филиппи, Франческо Зиппель
В ролях: Джейсон Шварцман (Джед Кавальканти), Джада Колагранде (барменша), Джорджио Занколла (бармен), Паоло Колуккио (повар), Сильвано Бролья (водитель автобуса), Франческо Зиппель (папарацци), Лука Падрини (священник), Фернандо Лумака (дядя Микеланджело)…
«Уэс возродил атмосферу итальянского кино 1950–1960-х»[107].
Синопсис
Сентябрь 1955 года в тихой деревушке Кастелло-Кавальканти, Италия. Светская жизнь вечерами концентрируется на единственной местной площади, но традиция нарушается из-за приезда участников автомобильных гонок Molte Miglia. Джед Кавальканти, американский гонщик, теряет контроль над своим болидом и прямо посреди набережной врезается в статую Христа-Искупителя. Разгневанному водителю помогли жители, но он почти не обратил на них внимания. Оценив повреждения своего автомобиля, он решает дождаться автобуса, чтобы вернуться домой. Присев на террасе, герой знакомится с пожилыми людьми и обнаруживает, что один из них – его дальний родственник, что возвращает его к итальянским корням (о чем свидетельствует его фамилия) и заставляет провести в местечке больше времени, чем он планировал.
Разработка идеи
В начале 2010-х взаимодействие между крупными франко-итальянскими люксовыми брендами и кинематографом усилилось по соображениям имиджа и престижа. Например, фирма Louis Vuitton предоставила чемоданы для фильма «Поезд на Дарджилинг. Отчаянные путешественники» (2007, см. с. 116).
Замаскированная реклама
Prada расширяет свое участие в киноиндустрии благодаря престижному спонсорству, поэтому неудивительно, что трансальпийская группа обратилась к Уэсу Андерсону с оригинальным предложением, где-то между замаскированным рекламным роликом и самостоятельным короткометражным фильмом. В отсылающем к творчеству Феллини фильме, которым восхищается режиссер, только логотип Prada Racing на спине флуоресцентно-желтого гоночного костюма американского гонщика позволяет идентифицировать бренд класса люкс. Больше ничто не отличает этот ностальгический, необычный маленький фильм от остального творчества американского режиссера.
Съемки
Съемки планировалось провести на задней площадке студии Cinecittà в Риме, где было легко найти ту самую типичную итальянскую деревню, о которой мечтал Уэс Андерсон. Тем временем он искал оператора, чтобы заменить Роберта Д. Йоумена, который, вероятно, был поглощен другими проектами, – никто из людей, опрошенных в процессе подготовки этой книги, не сумел вспомнить причины смены технического специалиста. Андерсон инстинктивно подумал о Дариусе Хонджи, чье стилизованное, красочное освещение творило чудеса в работах других режиссеров (Дэнни Бойл, Дэвид Финчер, Джеймс Грэй, Вонг Кар-вай).
Автомобильная гонка Molte Miglia – это прямая отсылка к итальянской гонке на выносливость Mille Miglia
Джейсон Шварцман не пожалел времени и снялся в этом короткометражном фильме за две ночи
Новые объективы
Французский оператор-постановщик был в восторге от идеи поработать с Уэсом Андерсоном, с которым он никогда не встречался, но чьи фильмы ему нравились. Они встретились в Париже и сразу же нашли общий язык. Далее все развивалось очень быстро: за два дня до съемок, в сентябре 2012 года, они нашли место, где установили декорации, а затем за две ночи сняли фильм «Кастеллло-Кавальканти». У Дариуса Хонджи остались приятные воспоминания о съемках: «Как всегда с Уэсом, мы снимали на пленку с анаморфотными объективами Cinemascope, однако не сумели вовремя достать объективы Panavision, которые он обычно использует. Поэтому я предложил ему попробовать объективы Cooke, с которыми мне нравится работать, но их линзы немного отличаются (они мягче передают текстуру и цвет кожи).
В этой сцене на заднем плане слышны комментарии на итальянском языке с Гран-при Франции чемпионата «Формулы-1»… 1979 года
Несмотря на разовую замену оператора (Дариус Хонджи вместо Роберта Д. Йоумена), подход Андерсона остается неизменным
Так получилось, что эти объективы исторически связаны с Феллини, Висконти и Пазолини… Уэсу так понравился Cooke, что он снова использовал его в фильме «Отель „Гранд Будапешт”»(2014)»[108].
Эти торговые автоматы были разработаны отделом миниатюр под руководством Саймона Вайсса
Восхождение на престол
Дариус Хонджи работал на съемочной площадке вместе с верными Уэсу Андерсону людьми: актером Джейсоном Шварцманом, исполнявшим главную роль, Романом Копполой, который выступал в роли технического директора, и Миленой Канонеро, художником по костюмам:
«Я был очень хорошо принят его бандой»[109]. Особое впечатление на него произвел Санджай Сами, дольщик, управлявший передвижением тележки Dolly со времен съемок «Поезда на Дарджилинг. Отчаянные путешественники»:
«Он невероятно точен и перегоняет тележку с одного места на другое с той скоростью, которую требует Уэс!»[110] Воодушевленные сотрудничеством, Уэс Андерсон и Дариус Хонджи встретились снова через несколько недель, чтобы снять три ролика Prada Candy (см. с. 119).
Информация постоянно обновляетсяУэс и его страсть к письменному слову
Фильмы Уэса Андерсона узнаваемы с первого взгляда по многим причинам, одна из самых удивительных – обилие письменных или устных указаний, причем не только диегетических. Потенциал таких щедрых замечаний забавен. В фильме «Академия Рашмор» (1998) Андерсон подчеркивает необычный характер многочисленных и странных внеклассных занятий Макса Фишера (театр, фехтование, пчеловодство и т. д.), создавая череду титров в неподвижных планах. Затем он использовал и усилил этот прием в «Семейке Тененбаум» (2001), первом фильме, изобилующем всевозможными аннотациями и надписями. Тайные прегрешения Марго, раскрытые частным детективом, которого нанял ее обманутый муж Рейли Сент-Клер, изображены в почти телеграфном стиле с минимумом слов: «21 год – Левый берег» (она флиртует с обнаженной девушкой), «Рекламный тур – 24 года» (она позволяет зрелому мужчине прикоснуться к себе), «Папуа – Новая Гвинея – 25 лет» (она целует разрисованного воина) и т. д.
Написано: «для информации»
У Уэса Андерсона написанное слово выполняет двойную функцию как повествовательную, так и эстетическую. Надписи не только делают забавным что-то (причудливая природа торговых автоматов в «Городе астероидов», 2023, продающих все, от напитков до недвижимости) или кого-то («несовершеннолетний без сопровождения» написано на табличке, которую несет приехавший кузен Кристофферсон в «Бесподобном мистере Фоксе», 2009), они украшают изображение так же, как элементы декора. Рекламные щиты, вывески, планы, карты, этикетки, марки, значки, обложки книг, контейнеры (картонные коробки) и газеты постепенно вторглись в кинематограф Уэса Андерсона, если не сказать заполонили его. Стоит ли усматривать в этом критику информационного общества? Возможно, но маловероятно. Если говорить скромнее, письменное слово – один из основных компонентов андерсоновской грамматики, характеризующейся острыми насмешками, которые он стремится подчеркнуть.
Старомодный журналист за механической пишущей машинкой, с трубкой во рту в стиле господина Юло
В фильме «Семейка Тененбаум» при представлении детей – главных героев – одновременно с показом на экране указываются занятия каждого из них. Так, на изображении Ричи, играющего на своем любимом инструменте, написано «Барабаны». Такая форма визуального плеоназма используется прежде всего для того, чтобы поразить воображение и вызвать улыбку, а не для того, чтобы поддержать какой-либо зрительный образ.
«Жили-были», или Роль рассказчика
«Семейка Тененбаум» вводит во вселенную Уэса Андерсона особого персонажа: рассказчика, главного информатора. Алек Болдуин, которого не видно на экране, придает рассказчику свой теплый тембр; голос за кадром, следуя великой традиции голливудского кино, рассказывает эпизоды из семейной истории, не удерживаясь от оценок, с особым тоном и настроением, часто иронизируя. В фильме «Водная жизнь» (2004) это отстраненное повествование становится более непредсказуемым. Документальный фильм о корабле «Белафонте» и его команде, снятый капитаном Стивом Зиссу, позволяет подробно рассказать о жизни на борту внутри фильма Уэса Андерсона. Начиная с «Королевства полной луны» (2012) режиссер, как и французский кинематографист немецкого происхождения Макс Офюльс до него, («Карусель», 1950), отводит рассказчику более заметную и ответственную роль. Подобно шпрехшталмейстеру в цирке, он становится арбитром вкуса, носителем как хороших, так и плохих новостей. Во время одной из сцен он даже общается с главными героями и разделяет их несчастья! То же самое происходит с полуслепой дворнягой в фильме «Остров собак» (2018), которая вначале просто комментирует события, но затем становится участником действия. И наоборот, персонаж, действующий в самом начале, может по ходу фильма стать рассказчиком. Пожилой консьерж с нулевого этажа («Отель „Гранд Будапешт”», 2014) вживую или за кадром рассказывает историю своей жизни писателю, который ему симпатичен. То же самое делает Генри Шугар («Чудесная история Генри Шугара», 2023), а также обозреватель Ж. К. Л. Беренсен («Французский вестник. Приложение к газете „Либерти. Канзас ивнинг сан”» 2021), символ профессиональной журналистики, который очаровывает режиссера.
Если «Французский вестник. Приложение к газете „Либерти. Канзас ивнинг сан”» – дань уважения знаменитому американскому еженедельнику The New Yorker, который закалил режиссера интеллектуально, то Уэс Андерсон не стал дожидаться своего десятого полнометражного фильма, чтобы умножить свои отсылки к журналистике. Начиная с «Академии Рашмор», Макс Фишер снабжает свою собственную газету новостями о школе. Юные вундеркинды Тененбаумы попадают в заголовки газет о бизнесе и финансах, культуре и спорте. Многие герои – журналисты или репортеры: Джейн Уинслетт-Ричардсон («Водная жизнь»), мистер Фокс («Бесподобный мистер Фокс»), Оги Стинбек («Город астероидов») и, конечно, редакторы «Французского вестника. Приложения к газете „Либерти. Канзас ивнинг сан”». В «Острове собак» большая часть действия происходит на телевидении – менее «благородном» средстве массовой информации, которое ассоциируется у Уэса Андерсона с сенсациями. Из фильма в фильм он повторяет свое восхищение журналистикой – самым законным, по его мнению, средством передачи информации; его картины изобилуют внимательно прочитанными вырезками из прессы. Стоит ли и дальше искать подтверждения его любви к письменному слову?