(Изображает как два человека перешептываются) «Эй, а разве этот мужик не мертвый?» – «Да, мертвее не бывает, но он этого не признает». (Изображает Иисуса, который закатывает глаза и ест) «Масличко передайте… (Намазывает хлеб) На что они уставились?!»
Момс Мэйбли, Ленни Брюс и Сэм Кинисон своими выступлениями освещали путь к светлому будущему провокационного юмора. Объединяло их то, что мишенью своего творчества они выбирали самые опасные запретные темы своего времени. И поступали они так не только потому, что это было смело и смешно, но и потому, что искренне верили в искоренение несправедливости, изобличение абсурдности, ханжества и лицемерия среди могущественных и восхваляемых. Юмор на грани таким потрясающим делает тот факт, что за возмутительными шутками стоят сильные убеждения.
Сегодня, возможно, нелегко найти запретную тему, но, тем не менее, они есть и всегда будут. Присмотрись – и увидишь дьявола, цитирующего Священное Писание. Присмотрись – и увидишь то, что великий комедийный драматург Бернард Шоу увидел в своей эпохе: «Наша проблема не в том, что мы не можем жить в соответствии с нашими идеалами. Проблема в том, что мы как раз очень часто живем в соответствии с ними, но только многие из них развращенные и эгоистичные».
По-настоящему провокационный юмор заставляет зрителей столкнуться лицом к лицу с неудобной правдой о них самих и их образе жизни. Один из великих комедиографов всех времен, французский драматург Мольер наставляет нас:
Долг комедии – исправлять людей, развлекая их.
Выпьем за это, друг мой.
Особые формы выступлений
Помимо классического стендапа, в котором комик общается со зрителями, существуют особые разновидности этого жанра. Есть артисты, выступающие с реквизитом, есть юмористы, которые пародируют знаменитостей, есть те, кто использует фокусы в своих номерах, кто-то сопровождает свои выступления музыкой, бывают целые команды комиков и чревовещатели.
Юмор на грани таким потрясающим делает тот факт, что за возмутительными шутками стоят сильные убеждения.
Как и любые другие виды стендапа, эти элементы можно миксовать между собой или отдать предпочтение одному. Например, есть комики, которые могут включить в свое выступление пару-тройку пародий на знаменитостей, а есть Рич Литтл, чье выступление целиком состоит из пародий. Некоторые юмористы могут исполнить парочку песен в своем номере, а Виктор Борге, например, все выступление проводил за роялем.
Включая любые элементы в свой стендап, помни, что во время выступления могут возникнуть определенные сложности. Если ты используешь реквизит, тебе придется тащить его в клуб и найти место, куда пристроить его на сцене, чтобы он всегда был под рукой, если нужен, но и не мешал бы за ненадобностью. В большинстве клубов нет пианино, соответственно, если оно тебе понадобится, придется тащить свой синтезатор, а может, еще и усилитель. Заранее продумай все, что потребуется, и узнай, есть ли это в клубе, а если нет, сможешь ли ты это достать самостоятельно и настроить на месте.
Чтобы эти элементы оказались успешными, необходим реальный талант. Пародия, песня или фокус должны быть на высоте. Просто включить эти фишки в свое выступление не прокатит. Если надумаешь за такое браться – делай это хорошо.
Если будет казаться, что ничего путного у тебя не выходит, это тоже насмешит публику. Джек Бенни иногда включал в свой номер игру на скрипке. Он сначала напыщенно нахваливал свои способности, а потом отвратительно играл. Пока он выжимал из своей скрипки визгливый хрип, настолько фальшивый, что сложно было понять, что это вообще за мелодия, его лицо светилось от восторга. Если отключить звук во время просмотра видео, то увидишь виртуоза, млеющего от тех божественных звуков, что он издает. Но если включить звук, то перед тобой Джек, который игнорирует и то, насколько ужасно его творчество, и насколько жалок он сам. Плохая игра требует мастерства, а у Джека Бенни оно было. До того, как стать комиком, он был профессиональным скрипачом.
Пародия, песня или фокус должны быть на высоте. Просто включить эти фишки в свое выступление не прокатит.
Однако просто уметь делать что-то хорошо еще недостаточно для полноценного стендапа. Если ты поешь в своем номере, просто прекрасного пения не хватит, это должно быть смешно. Основной прием в стендапе – заменить текст известной песни. «Странный Эл» Янкович всю свою карьеру на этом построил. Вот, например, отрывок из переделанного им хита «Девчонки хотят веселиться». Он назвал его «Девчонки хотят пожрать»:
Я знаю, как любую девушку удовлетворить,
При виде моей кредитки они не в силах говорить,
Их возбуждает мысль в рот что-нибудь взять,
Ох, девчонки, как же они хотят пожрать…
Этим можно пользоваться, чтобы в зале не смолкал смех. В мастерски написанной песне каждая рифма может смешить публику. Такие рифмы могут вызывать смех в зале от шести до восьми раз в минуту. Это отличное соотношение.
У великого комика Берта Лара само пение выходило очень забавным. Посмотри, как он исполняет песню «Будь я королем леса» в фильме «Волшебник страны Оз». Текст глубокомысленный, но не веселый. Смешно то, как он поет. Это быстрые колебания и изменения высоты звука, благодаря чему обогащается звучание. Его вибрато охватывает весь диапазон и длится уморительно долго.
Если ты включаешь в стендап пародии, недостаточно просто поставить речь и перенять повадки знаменитости. Пародия должна быть смешной. Чтобы это получилось, можно гиперболизировать характерные вокальные или физические особенности человека. Например, благодаря своему заиканию актер Джимми Стюарт стал любимчиком пародистов. Чтобы пародия получилась комичной, можно также изобразить ситуацию, в которую знаменитость совершенно не вписывается. На прожарке Дона Риклза, профи оскорбительного юмора, Рич Литтл спародировал Риклза в роли президента Соединенных Штатов, приветствующего мировых лидеров в Белом доме на конференции по вопросам мира. «Президент» Риклз естественно умудрился оскорбить каждого из них:
Шейх Фейсал из Саудовской Аравии. Так, так, так, так, рад, что у вас получилось приехать. Надеюсь, смогли найти, где припарковать своего верблюда? Что ж, позвольте вам кое-что сказать. Говорю это от всего сердца. Вы самый мерзкий король из всех, кого я встречал.
Если ты выступаешь с партнером, просто смешных шуточек недостаточно. У вас должны быть забавные отношения, и всем должно быть понятно, почему вы вместе на сцене. Братья Смотерз были братьями, Джордж Бёрнс и Грейси Аллен – супругами. Дин Мартин и Джерри Льюис были лучшими друзьями, также как Дик Мартин и Дэн Роан. Мало того что отношения в принципе должны быть, они должны быть комичными. В перерывах между исполнением народных песен братья Смотерз всякий раз затеивали ожесточенную братскую вражду, в результате чего Том постоянно надувался, а фраза «Мамочкин любимчик» стала его коронной.
Грейси Аллен использовала комедию пороков, чтобы создать образ милой глупышки. Ее партнер, муж Джордж, обычно отвечал за сетап смешных реплик и помогал зрителям понять, что она имеет в виду.
Грейси Аллен: Подумать только, в магазинах сегодня были толпы народа. Я стояла в отделе обмена товара, а девушка отошла на обед, поэтому мы все вынуждены были стоять и ждать ее в очереди. Я была седьмой.
Джордж Бёрнс: Ну зато это твое счастливое число!
Аллен: Я спросила у стоявшей впереди меня дамы, что она меняет, и она сказала: «Мне нужно вернуть туфли моих детей. Они вон уже все в хлам». А я ей ответила: «Вам должно быть стыдно, что вы разрешаете своим детям так напиваться».
Бёрнс: Ну, думаю ее это впечатлило.
Аллен: Хм… а потом очередь продвинулась, и я стала шестой.
Бёрнс: Та девушка вернулась с обеда?
Аллен: Нет, женщина, что стояла передо мной, пошла в конец очереди.
Бёрнс: Конец очереди? Мне стоило догадаться.
Аллен: Потом передо мной оказался мужчина, у него была такая необычная внешность. У него на голове было столько волос, но все только по бокам, сверху ни одного. Я ему еще тогда сказала: «Боже, вы, наверное, неимоверно быстро росли, когда были ребенком. Волосы, похоже, за вами не поспевали».
Бёрнс: А ты умеешь завязать разговор!
Если хочешь использовать в стендапе фокусы, то и они сами, и их исполнение должны быть смешными. Стив Мартин, выступая на шоу «Потехе час с братьями Смотерз», показал известный трюк с парящим шаром. Обычно, исполняя такой трюк, фокусник показывает зрителям шар, после чего помещает его на подставку на столе. Накрывает шар платком и произносит «волшебные слова». После этого шар, чьи очертания можно рассмотреть под тканью, волшебным образом начинает подниматься. Фокусник вновь произносит «волшебные слова», и шар появляется, словно балансируя на кромке платка. После чего шар снова скрывается под тканью. Так продолжается до тех пор, пока фокусник не прикажет шару возвращаться на подставку. Что, собственно, и происходит.
Когда Мартин во время своего исполнения приказал шару вернуться на подставку, тот его не послушался и продолжал жить своей жизнью. Он не обращал на Мартина совершенно никакого внимания и продолжал улетать прочь от сцены, увлекая за собой беспомощного комика.
В исполнении Стива Мартина и сам фокус удался, и зрителям было смешно.
Чревовещание потребует от тебя мастерства сразу в нескольких сферах. Сам артист должен уметь говорить разными голосами и имитировать различные акценты. Также нужно уметь чревовещать, чтобы казалось, что голос исходит не от человека, а от куклы. Нужно научиться говорить не шевеля губами. Придется также поработать с изготовителем куклы, чтобы получился персонаж, чьи личные качества будут отражены в его внешности. Джефф Данэм – один из ведущих чревовещателей нашего времени. Его основной кукле, Уолтеру, даже говорить не нужно, чтобы мы поняли, что он – брюзга: уголки рта опущены вниз, он всегда нахмурен, а глаза недоверчиво прищурены, руки спрятаны под мышками в знак вечного недовольства. Также чревовещатель должен уметь обращаться с куклой так, чтобы она оживала в его руках. Научившись всему