космическое судно в космос. Но он оговорился, сказав, что Штаты отправят космическую сумму. После его оговорки в зале повисла гробовая тишина. Кеннеди мог бы просто себя поправить и продолжить в согласии с заранее заготовленным текстом. Но у него было слишком обостренное чувство юмора, чтобы так поступить. Он, конечно, себя исправил, но потом сделал паузу, улыбнулся и сказал: «Эта оговорка бы мне тоже обошлась в космическую сумму». В ответ раздался громкий смех и бурные аплодисменты. Этот случай часто приводят в качестве одного из лучших примеров находчивости Кеннеди. Хотя, по сути, ничего остроумного он ведь не сказал. Он рассмешил всех, просто признав то, что все и так слышали. В тот момент президент Кеннеди был на одной волне со всеми.
Будучи стендап-комиком, нельзя делать вид, что зрителей нет. Нужно быть с ними на одной волне.
Это лишь одна из нескольких техник, позволяющая дополнительно рассмешить людей, просто находясь рядом. В предыдущих главах я уже затрагивал две техники, работу с залом и хеклерами, чтобы аудитории стало ясно, что ты находишься с ними в одном пространстве и времени.
Четвертая техника поможет справиться в ситуациях, когда кто-то из зрителей начнет вести себя шумно или вульгарно. Если это мешает лишь тебе, лучше всего продолжать выступление. Например, если парочку за столиком прямо перед тобой внезапно осенило, что они влюблены, и они сидят тихонечко, взявшись за руки, молча смотрят в глаза друг другу, и им нет до тебя никакого дела – просто продолжай. Если тебя раздражает их пренебрежение, просто не смотри и продолжай выступление. Кроме тебя, никто не знает, что происходит, потому это больше никого не беспокоит. Если ты прервешь номер, чтобы отчихвостить людей, которые в глазах зрителей не сделали ничего дурного, публика не оценит твою излишнюю враждебность, и твоя привлекательность пострадает.
Но вот если за столиком сидят товарищи, которые своей болтовней мешают и тебе, и зрителям, обозначь свое присутствие, подружись с ними. А потом мило и с юморком попроси их помолчать. Например:
Комик (обращается к кому-то за шумным столиком): Здорово, приятель, ты откуда?
Шумный парень: Из Бруклина.
Комик: Бруклин сегодня в ударе! Классный район. Обожаю Бруклин. Уверен, там сейчас слышно твою болтовню. Будет супер, если ты ограничишься нашим кварталом. Идет? (Протягивает кулак для приветствия)
Бывший шумный парень (ударяет кулаком о кулак): Идет.
Вы подружились, и теперь твой друг со своими приятелями всецело с тобой. Ты их кореш.
Техники, которые я тебе на данный момент описал, предполагают отойти от запланированного сета и либо импровизировать, либо делать вид, что импровизируешь, как в случае с хеклерами или при работе с залом. Но это не единственные способы обозначить свое присутствие. Этого можно добиться, не отвлекаясь от текста:
• Устанавливай зрительный контакт с людьми. Им важно знать, что ты их видишь. Если же освещение такое яркое, что на самом деле ты их не видишь, притворись. Ты ведь знаешь, где они сидят.
• Пережди смех, т. е. не начинай говорить в самый разгар смеха, – так они поймут, что ты не только видишь, но и слышишь их.
• Хлопай зрителям в ответ в начале и в конце выступления. Так они поймут, что ты не только видишь и слышишь их, но и чувствуешь их признательность.
Люди в зале будут уделять тебе все внимание, если почувствуют, что ты уделяешь им все свое внимание, когда поймут, что ты не речь перед ними толкаешь, а у вас дружеская беседа. Четко обозначив свое присутствие, получишь дополнительные возможности смешить и контролировать аудиторию.
Подача
Два человека могут рассказать один и тот же анекдот слово в слово, но один при этом рассмешит, а второй – нет. Разница будет лишь в манере повествования, в подаче. Факторы, влияющие на подачу: темп, тайминг, акценты и паузы. Давай рассмотрим каждый по отдельности.
Темп
Темп обозначает общую скорость произношения – можно говорить быстро, можно медленно, можно как-то средне. Оптимальный темп стендап-комика – медленный. Медленно получается смешно. Подчеркни, пожалуйста, предыдущее предложение. Медленно рассказывать, удерживая мощную энергетику – это один из нескольких навыков, отличающих профи от псевдостендапера. Эта техника передавалась из поколения в поколение: Джонни Карсон научился ей у Джека Бенни, Дона Риклза этой технике обучил его педагог по актерскому мастерству Сэнфорд Майснер. Эллен Дедженерес научилась этому у Филлис Диллер. Билл Хикс перенял эту технику у Вуди Аллена, который, в свою очередь, перенял ее у Боба Хоупа, которого обучил этой технике старый, ныне уже позабытый комик. Еще в самом начале карьеры он отозвал Хоупа в сторонку за кулисами Техасского варьете и сказал, что публика сильно не смеется, потому что он говорит так быстро, что они с трудом что-то разбирают. Нужно попридержать коней.
Оптимальный темп стендап-комика – медленный. Медленно получается смешно.
Когда ты тараторишь свои шутки, у тебя не остается времени эмоционально их окрасить. Если зрители не могут понять, что ты чувствуешь относительно того, что говоришь, теряется индивидуальность. В твоем голосе индивидуальности остается не больше, чем в рекламе лекарств, когда говорится о противопоказаниях минздрава. Более того, если ты слишком быстро говоришь, какие-то слова могут ускользнуть от зрителей, а даже одно слово может стоить тебе смеха в зрительном зале. Еще одна проблема в том, что, когда торопишься, ты лишаешь людей возможности долго и от души посмеяться. Они просто не смогут, ведь им надо не пропустить то, что ты скажешь дальше.
Если будешь гнать, то непреднамеренно получится подтекст: не хочу вас тут задерживать. Знаю, я вам не особо интересен, так что закончим с этим побыстрее. Помню одного студента, он на сцене тараторил быстрее всех. На мой вопрос, зачем так быстро говорить, он ответил, что работает MC в стрип-клубе, а туда публика приходит не на него смотреть. Тогда я ему сказал: «Нужно перестраиваться. С этого момента считай себя не ведущим, а стриптизером. Не спеши. Позволь им насладиться тобой. В конце концов, сюда-то они приходят, чтобы посмотреть на тебя».
Есть люди, которые на сцене говорят быстро, но за ее пределами это им не свойственно. Таким будет легко замедлить речь. Обычно все, что им требуется, – просто напоминать себе перед выходом на сцену, что надо бы сбавить скорость. Они по умолчанию говорят с нормальной скоростью, а потому одно простое напоминание вернет их в строй. Однако есть люди, которые говорят быстро и на сцене, и за ее пределами. Им перестраиваться гораздо сложнее, потому что тараторить вошло у них в привычку, им это слух не режет.
Если ты из таких, нужно учиться говорить медленно и на сцене, и вне ее. Вот что может помочь: выбери двух людей, которых ежедневно видишь чаще других. Объясни, что пытаешься научиться говорить медленнее, и попроси их тебя останавливать всякий раз, когда начнешь торопиться. Такой ежедневный мониторинг со стороны поможет начать говорить медленнее. Помни, что твой слух адаптировался под быструю речь, и первое время, каждый раз, когда будешь снижать скорость, это может звучать непривычно и даже странно. А твоим собеседникам это будет казаться нормальным. Со временем и ты привыкнешь.
Поработав над этим, ты увидишь плюсы и на сцене, и за ее пределами. Когда говоришь не спеша, ты словно даешь понять людям: «Вам стоит услышать то, что я собираюсь сказать». Тихо, но решительно ты продемонстрируешь уверенность в своих силах. Благодаря этому ты станешь интересным собеседником в любых обстоятельствах.
Тайминг
Если темп – это скорость твоей речи в целом, то тайминг – это определенная скорость, которую ты используешь при произнесении слов и словосочетаний конкретной шутки. Тайминг обычно изменяют, чтобы он соответствовал каждой отдельно взятой шутке. Комик, который никогда не меняет тайминг, воспринимается аудиторией неэмоциональным и скучным.
Ключевой момент эффектного тайминга – знать свою конкретную позицию, которая лежит в основе каждой шутки. В качестве примера рассмотрим уже известную нам остроту Хэнни Янгмена:
Сетап: Женщин сегодня словно подменили. Возьмите, например, мою жену…
Панчлайн: …пожалуйста.
Произнеси сетап вслух так, словно ты впечатлен.
А теперь скажи так, словно тебе эта мысль отвратительна.
И наконец, произнеси эту фразу с любовью.
Твое отношение влияет на то, как ты распределяешь время реплики. Если ты впечатлен, ты говоришь медленнее, если же эта мысль тебе отвратительна, произнесешь фразу быстрее и снова станешь говорить медленнее, если думаешь об этом с нежностью. Зная свое отношение, можно определить самую удачную скорость фразы.
Акценты
Третий фактор, влияющий на подачу шутки – расстановка акцентов, слов, которые выделяешь ударением. В главе, посвященной сетапам и панчлайнам, я уже упоминал о том, что наши комики-предки велели громко пробивать панчи. Чтобы этот бесценный совет стал немного понятнее, могу сказать, что в панчлайне всегда есть особое слово, которое провоцирует смех – панч-слово. Обычно самое очевидное панч-слово – последнее в шутке. Но бывают и исключения, когда самый очевидный вариант – в корне неправильный.
Давай, например, рассмотрим реплику из мюзикла Роджерса и Хаммерстайна «Карусель». Ее произносит персонаж по имени Джиггер, хулиган и мелкий жулик. Не самый умный мужик. И вот, когда разговор заходит о детях, он произносит смешную реплику:
Комик, который никогда не меняет тайминг, воспринимается аудиторией неэмоциональным и скучным.
Моя мать рожала однажды.
Где здесь панч-слово? Если думаешь, что «однажды», ошибаешься. В том, что ты единственный ребенок, нет ничего смешного. «Моя» – тоже неверный выбор, это бы означало, что мама Джиггера, в отличие от других мам, однажды рожала, что не имело бы смысла.
Правильный вариант «мать». Реплика становится смешной, когда произносится так:
Моя мать рожала однажды.
Смешно наблюдать, как Джиггер думает, что может поддержать разговор, сказав, что тоже знает кого-то, кто рожал, – свою мать.
Панч-слово нужно правильно определить и голосом сделать на нем акцент, чтобы зрители поняли шутку и засмеялись.
В сетапе тоже есть ключевое слово, которое необходимо выделить. Зрители должны его услышать и запомнить, чтобы понять смысл панчлайна. Давай снова обратимся к шутке Дэнджерфилда о гулящей жене:
…Сел в такси и говорю водителю: «Отвези-ка меня туда, где жизнь бурлит!» И он привез меня домой.
Обычно самое очевидное панч-слово – последнее в шутке. Но бывают и исключения.
Ключевое слово в сетапе – «бурлит». Зрители должны знать, что именно туда Родни хочет поехать – где жизнь бурлит. Удивление панча заключается в том, что водитель знает, где это место – его дом.
Определение панч-слова и ключевого слова сетапа подскажет, как правильно расставить акценты при подаче шутки.
Паузы
В шутке паузы необходимы в двух местах. Первое – перед тем, как зрители начнут смеяться. После того как произнесен панчлайн, если не сделать небольшую паузу, ты запорешь весь смех: как только снова откроешь рот – зрители перестанут смеяться. Ты же не хочешь, чтобы это случилось сразу после того, как произнесен панчлайн? Первая пауза должна быть небольшой – не как в кабинете-у-доктора-делаем вдох, а нормальный я-начинаю-новое-предложение вдох.
Она должна длиться … столько.
Другими словами, пауза должна длиться ровно столько, чтобы у зрителей была возможность посмеяться, не опасаясь пропустить следующую шутку. Но в то же время она не должна быть настолько длинной, чтобы всем стало очевидно, что ты ждешь, пока они досмеются, чтобы перейти к следующей шутке.
Она не должна длиться ………… столько.
Если зрители не засмеялись, а комик держит долгую паузу, всем станет понятно, что шутка провалилась. Однако если над твоим панчем не засмеялись, но пауза небольшая и ты плавно переходишь к следующей шутке, гораздо меньше шансов, что зрители заметят, что что-то пошло не так. Продолжив после паузы новое предложение, ты скроешь тот факт, что ждал смех, а его не последовало.
Второе место, где пауза необходима, – после того, как зрители начали смеяться. Эта пауза называется затяжка.
Тебе не следует говорить, пока зрители смеются, сразу по нескольким причинам. Во-первых, они не услышат, что ты говоришь. Когда человек смеется, ему ничего не слышно. Во-вторых, как только зрители увидят, что ты заговорил, они преждевременно перестанут смеяться, чтобы не упустить следующую шутку. А тебе не следует прерывать их смех – ведь именно за этим они в клуб и пришли. Чем больше и громче они смеются, тем больше твой успех. В-третьих, если ты продолжаешь говорить, пока они смеются, зрители решат, что ты с ними не на одной волне, а лишь читаешь заранее заготовленную речь, и тебе все равно, смеются они или нет. Тогда сразу же исчезнет ощущение, что твое выступление – непринужденная беседа со зрителями. В-четвертых, если ты не сделаешь эту затяжку, ты можешь лишиться дополнительной возможности рассмешить людей.
Затяжка состоит из двух частей. В первой части ты слушаешь. Нужно прислушиваться к смеху зрителей. У интенсивности смеха три фазы. В первой фазе, сразу после панча, смех достигает своего пика. Иногда это происходит сразу же. Иногда же на это требуется несколько секунд. Вторая фаза – это плато. А вот третья фаза – постепенное снижение интенсивности смеха, пока он не стихнет совсем. Во время первых двух фаз говорить не стоит. Тебе нужно вступить в самом конце третьей фазы, как раз перед тем, как смех не стихнет окончательно. Если позволишь смеху смолкнуть до того, как продолжишь, вся энергетика в зале сразу исчезнет. Поэтому, чтобы овладеть затяжкой, научись слышать зрителей.
Если зрители не засмеялись, а комик держит долгую паузу, всем станет понятно, что шутка провалилась.
Что стоит делать во время подобной паузы? Продолжать выступать, не говоря ни слова. Во время второй части затяжки. Именно в этот момент можно вызвать новый смех, про который я упоминал выше. В этот момент нужно продолжать выступление молча, показывая свое отношение, которое бы дополнило панч. Допустим, ты рассказываешь шутку о том, как твоя жена не умеет готовить, и твой панч: «И она полила мою пастрами майонезом!» Твоя позиция, выраженная в панче: «Вы можете себе представить?» В затяжку продолжай общаться мимикой лица и языком жестов: «Просто уму непостижимо!»
Джек Бенни был мэтром затяжек. Будучи артистом комедии порока, частенько он сам становился мишенью своих шуток и скетчей. Он обычно стоял, скрестив руки на груди. Когда звучал оскорбляющий его панчлайн, он оттопыривал палец, изящно касался щеки и, уставившись куда-то вдаль, всем своим видом словно говорил: «Боже милостивый, с чем только не приходится мириться». Во время такой затяжки публика Бенни снова заходилась в приступе хохота. Да и сама его затяжка был шуткой категории А+.
Нужно прислушиваться к смеху зрителей. У интенсивности смеха три фазы.
Комики, которые освоили затяжку, в некоторых местах своего номера сначала смешат публику панчлайном, а потом еще раз, уже в затяжке.
Еще один большой плюс в том, чтобы дать людям возможность посмеяться: ты продолжаешь чувствовать связь со зрителями. Бывает, комики-новички используют время, пока зрители смеются, чтобы продумать следующие реплики. Это значит, их мысли витают где-то в будущем. Иногда они анализируют, как зашла последняя шутка. Тогда их мысли витают в прошлом. В обоих случаях зрителям ясно, что в настоящем артист не с ними. В настоящем они смеются, а комик не обращает на них ни малейшего внимания. Тогда связь моментально рвется.
Но когда артист делает паузу, чтобы зрители могли посмеяться, и готов разделить этот момент с ними, молча показав, что он чувствует относительно того, что только что сказал, связь между ними сама собой крепнет. Зрители думают: мне нравится этот парень. Он здесь, с нами.
Итак, вот правильная последовательность:
[Конец панчлайна] Он привез меня домой!
Небольшая пауза.
Смех начинается.
Затяжка.
Есть еще много способов, как пауза может усилить шутку. Пауза может усилить напряжение, создать подозрение, выразить замешательство или восторг, и это лишь несколько примеров. Поработав над подачей своих шуток, ты поймешь, где именно пауза поможет рассмешить народ лучше всего. Но краткая пауза после того, как прозвучал панчлайн, и затяжка, пока смеются зрители, должны быть частью подачи.
Зная все о темпе, тайминге, акцентах и о том, где лучше сделать паузу, ты сделаешь твою подачу спонтанной в глазах зрителей, а смех – несмолкаемым вечер за вечером, шоу за шоу.