– Если бы ты мог написать пьесу о ком угодно… – И на этом его голос обрывается.
Я снова сажусь рядом и обнимаю его.
– Ты в порядке?
Тайни Куперу каким-то образом удается держать себя в руках настолько, что его массивная плачущая голова не скатывается с моего узкого плеча.
– Трудная неделя. Трудный месяц. Трудная жизнь, – говорит он через некоторое время.
Он довольно быстро отходит, вытирает глаза торчащим из-под полосатого свитера воротником тенниски.
– Когда встречаешься с кем-то, у тебя есть специальная разметка: Поцелуй, Важный разговор, Три слова – а потом вы садитесь на качели и расстаетесь. Можно эти вехи на график наносить. И всю дорогу с избранником сверяешься: а можно? Если я скажу вот это, ты ответишь мне тем же? Но в дружбе ничего подобного нет. Любовные отношения – это осознанное решение. А дружба просто складывается.
С минуту я просто смотрю на поле. Тайни сопит.
– Я тебя выбираю, – говорю я. – Черт, да, я тебя сам выбираю. Я хочу, чтобы ты пришел ко мне в гости через двадцать лет со своим мужиком и приемными детишками, и хочу, чтобы наши дети, черт побери, играли вместе, а мы тобой будем, например, пить вино и обсуждать ситуацию на Среднем Востоке или чем там еще мы будем в старости заниматься. Мы с тобой так давно дружим, что выбирать уже не надо, но если бы было надо, я бы выбрал тебя.
– Ага, все хорошо. Но что-то ты расчувствовался, Грейсон, – отвечает Тайни. – Как-то это меня вымораживает.
– Понял.
– Никогда больше не говори, что ты меня любишь.
– Но я тебя люблю. Меня это не смущает.
– Грейсон, серьезно, прекрати. Иначе меня стошнит.
Я ржу.
– Помочь тебе со спектаклем?
Тайни сует руку в карман, достает аккуратно сложенный блокнотный листок и отдает его мне.
– Я уж думал, ты никогда не предложишь, – с ухмылкой говорит он.
Уилл (и Джейн, но в меньшей степени),
спасибо за предложенную помощь в постановке мюзикла «Обними меня покрепче». Я буду беспредельно благодарен, если вы оба в день премьеры поможете за кулисами с переодеванием, да и просто будете успокаивать актеров (ладно, скажу прямо: меня).
К тому же оттуда будет очень хорошо видно.
К тому же, хотя у Фила Рейсона и так отличный костюм, будет еще лучше, если Гэри предоставят настоящую грейсонову одежду.
Более того, я думал, что перед премьерой успею сделать микс, в котором под нечетными номерами будет панк-рок, а под четными – песни из мюзиклов. Но у меня на это не хватит времени; так что будет поистине чудесно, если вы этим займетесь.
Вы очаровательная пара, я невероятно рад, что свел вас, и я не испытываю к вам никакого презрения, не услышав благодарности за то, что я сделал вашу любовь возможной.
Остаюсь искренне ваш…
Ваш верный слуга и сводник…
Который недавно остался один в океане боли, но продолжает работать не покладая рук, чтобы привнести в ваши жизни хоть немного света… Тайни Купер
Я читаю и смеюсь, и Тайни тоже смеется и кивает, словно в поддержку того, что он воистину крутой.
– Мне жаль, что со вторым Уиллом Грейсоном так вышло, – говорю я.
Его улыбка слетает с лица. Но кажется, что эта реакция адресована моему тезке, а не мне.
– Он был уникален.
Когда Тайни это говорит, я словам не доверяю, но потом он выдыхает через сжатые губы, щурит грустные глаза и смотрит вдаль, и тогда я верю.
– Мне, наверное, пора браться за дело? Спасибо за приглашение за кулисы.
Тайни встает и начинает кивать, иногда с ним такое бывает, и по этому повторяющемуся движению я понимаю, что он старается самого себя в чем-то убедить.
– Да, пойду продолжу бесить актеров и помощников своими тираническими указаниями.
– Тогда до завтра.
– И до всех последующих дней, – отвечает Тайни, слишком сильно хлопая меня по спине.
глава восемнадцатая
я начинаю задерживать дыхание. не так, когда проходишь мимо кладбища или типа такого. нет. хочу проверить, сколько продержусь до того, как потеряю сознание или умру. это удобное развлечение – можно практиковать где угодно. на уроке. за обедом. в туалете. в собственной комнате, в тишине и непокое.
хреново то, что неизбежно наступает момент, когда я все же делаю вдох. контролировать себя могу только до определенных пределов.
я уже не жду, что тайни отзовется. я его обидел, он меня возненавидел – все просто. он перестал слать мне эсэмэски, и я понимаю, что мне вообще никто не пишет. и в мессенджере тоже. всем вообще плевать.
теперь, когда я ему не нужен, я вижу, что вообще больше никому не нужен.
ну да, есть гидеон. он особо не писатель, но в школе всегда интересуется, как дела. и мне постоянно приходится переставать не дышать, чтобы ему ответить. иногда я даже говорю правду.
я: серьезно, так теперь до конца жизни? я, по-моему, на это не подписывался.
я понимаю, что звучит это как подростковый бред, – мне в сердце! вонзили иголки! и в глаза тоже! – но кажется, что от этого шаблона не уйти. у меня никогда не получится стать хорошим человеком. я всегда буду смесью крови и говна.
гидеон: ты главное дыши.
интересно, он что, знает?
притворяюсь я, что все отлично, только в присутствии мауры. я не хочу, чтобы она видела, как мне хреново. худший вариант: она растопчет осколки моего сердца. вариант еще хуже: она попытается склеить его заново. я понимаю вот что: теперь я оказался в таком же положении, в каком она была со мной. по ту сторону молчания. вы можете думать, что молчание умиротворяет. но нет, оно приносит боль. очень сильную боль.
дома мама пристально за мной наблюдает. и от этого мне только хуже, потому что теперь и ей приходится из-за меня страдать.
тем вечером… когда я испортил отношения с тайни…
…она спрятала подаренную им стеклянную миску. убрала, пока я спал. и самое дурацкое то, что, когда это заметил, я первым делом подумал, будто она испугалась, что я разобью миску. но потом понял: мама просто не хочет, чтобы я ее видел и расстраивался, она пытается меня защитить.
я спрашиваю гидеона в школе:
я: а почему говорят переживаю? не лучше ли недоживаю?
гидеон: я завтра же первым делом подам в суд на словари. мы мерриаму новую дырку в заднице прорвем и зашвырнем в нее вебстера.
я: какой ты кретин.
гидеон: это только если застанешь меня в хорошем настроении.
я не говорю гидеону, что испытываю рядом с ним чувство вины. а что, если угроза, которую ощущал тайни, реальна? если я ему изменял, сам того не зная?
я: можно ли изменить человеку, не заметив этого?
это я не у гидеона спрашиваю. а у мамы.
она со мной так осторожна все это время. буквально ходит на цыпочках вокруг моего настроения, делает вид, что все нормально. но, услышав этот вопрос, она просто-таки замирает.
мама: а почему ты спрашиваешь? ты что, изменил тайни?
черт, думаю я, не надо было этого спрашивать.
я: нет. не изменял. ты чего так психанула?
мама: ничего.
я: нет, почему? папа тебе изменил?
она качает головой.
я: ты ему?
мама вздыхает.
мама: нет. не в этом дело. просто… я не хочу, чтобы ты изменял. по крайней мере, людям. вещам иногда можно, а людям – никогда. потому что если начнешь, потом невозможно остановиться. окажется, что это очень просто.
я: мам?
мама: это все. почему ты об этом спросил?
я: да просто из любопытства.
я в последнее время очень любопытный. иногда, задержав дыхание и наблюдая за минутной стрелкой, я не только воображаю себя мертвым, но и думаю, что делает тайни. иногда я воображаю с ним другого уилла грейсона. по большей части на сцене. но что они поют, я никак разобрать не могу.
что совсем странно, я снова начал думать об айзеке. и о мауре. какой же бред, что эта ложь сделала меня счастливым.
тайни ни на какие сообщения в мессенджере не отвечает. а потом, за день до постановки, я пробую набрать имя другого уилла грейсона. и он оказывается в сети. я не жду, что он все поймет. да, зовут нас одинаково, но мы же не близнецы. если я обожгусь, он не испытает боли. но тем вечером в чикаго мне показалось, что кое-что он понимает. ну и да, я хочу убедиться, что у тайни все в порядке.
умолкнипожалуйста: привет.
умолкнипожалуйста: это уилл грейсон.
умолкнипожалуйста: другой.
УГрейсон7: ого. привет.
умолкнипожалуйста: это ничего? что я тебе написал.
УГрейсон7: ничего. а ты чего не спишь в 01:33:48?
умолкнипожалуйста: хочу проверить, будет ли в 01:33:49 хоть немного получше. а ты?
УГрейсон7: я только что через вебкамеру посмотрел, если не ошибаюсь, переделанную сцену из мюзикла с участием призрака оскара уайльда, живое исполнение из спальни.
УГрейсон7: автора-режиссера-звезды-и-так-далее-и-тому-подобное.
умолкнипожалуйста: и как?
умолкнипожалуйста: нет.
умолкнипожалуйста: в смысле как он?
УГрейсон7: честно?
умолкнипожалуйста: да.
УГрейсон7: я, кажется, впервые вижу, чтобы он так нервничал. и это не потому, что он автор-режиссер-звезда-и-так-далее-и-тому-подобное. а потому, что для него это очень важно. понимаешь? он всерьез думает, что сможет изменить мир.
умолкнипожалуйста: могу себе представить.
УГрейсон7: извини, поздно уже. к тому же я даже не знаю, стоит ли мне обсуждать с тобой тайни.
УГрейсон7: я только что пересмотрел законы международного сообщества уиллов грейсонов, там ничего об этом не сказано. так что перед нами в основном незнакомая область.
УГрейсон7: там обитают драконы.
умолкнипожалуйста: уилл?
УГрейсон7: да, уилл.
умолкнипожалуйста: он знает, что я сожалею?
УГрейсон7: не знаю. согласно моему свежему опыту, боль сильнее сожалений.
умолкнипожалуйста: я просто не мог быть таким человеком.
УГрейсон7: таким человеком?
умолкнипожалуйста: какой ему нужен на самом деле.
умолкнипожалуйста: мне жаль, что в отношениях все достигается только методом проб и ошибок.