Иначе обстоит дело со вторым наблюдением, которое неоднократно повторялось британским политиком еще в 1930-е годы. Это наблюдение сводится к тому, что, принимая важнейшие управленческие решения, определяющие и цель, и подходы, и средства, государственные деятели должны руководствоваться не сиюминутным, часто меняющимся и порой ошибочным общественным мнением, а собственным умом. Развивая свою мысль, Черчилль рассматривает стремление одержать победу на выборах, предлагая электорату то, что избирателям приятно слышать, как недостойное зрелого политика качество.
Описав взгляды нашего героя относительно милитаризации Германии, вернемся к термину «ненужная война» и остановимся на том, как он обосновывает относительную легкость[20] предотвращения мирового конфликта. Черчилль обращается к нескольким приемам. Один из них — упрощение. Зачем представлять всю картину, способную своими деталями отвлечь читателя от главной темы, когда лучше собрать все факты в единый луч, проливающий свет на нужный срез событий и подводящий к «правильному» выводу. На эту особенность первого тома обратили внимание еще первые рецензенты. Например, профессор Принстонского университета Вальтер Фелпс Холл (1884–1962) в своей рецензии для Journal of Modem History отметил, что автор настолько увлекся разбором деятельности Гитлера, что уделил незаслуженно мало внимания другим европейским диктаторам — Бенито Муссолини и Франсиско Франко (1892–1975)[245]. Но дуче и каудильо стали не единственными, кого Черчилль не пригласил на главную сцену. За рамками своего повествования он также оставил агрессивные действия Японии, ограничившись парой страниц про вторжение в Маньчжурию в сентябре 1931 года, а также кратким упоминанием Антикоминтерновского пакта, заключенного между Германией и Японией в ноябре 1936 года[246].
Неужели экс-премьер потерял из поля зрения события на Дальнем Востоке? Разумеется, нет. Черчилль прекрасно знал, каким безжалостным нападкам подвергся Китай в 1930-х годах. Знал и писал об этом в своих статьях, хотя сам не верил в войну Страны восходящего солнца против англоязычного мира; не верил он и в стойкость Японии. Но в новом произведении он сознательно обходит японский фактор стороной, поскольку дальневосточные инциденты мешают его аргументации. Оставляя за рамками повествования информацию о начавшихся бесчинствах на востоке, Черчилль в полный рост обрушивается с критикой на англо-германское военно-морское соглашение 1934 года, а также на попытки умиротворения Италии в 1937–1938 годах. На страницах «Надвигающей бури» эти события предстают как еще один признак слабости правительств Болдуина и Чемберлена. В то время как об их истинном предназначении, направленном на сдерживание японской агрессии, не говорится ни слова[247].
Упрощения касаются не только внешнеполитических событий, но и суровых экономических реалий, в которых приходилось принимать решения британскому руководству. Они распространяются также на личные обвинения и прогнозы автора. Трудно спорить с тем фактом, что в 1930-е годы Черчилль был активным критиком политики умиротворения, критиком одиноким, но оказавшимся правым. Эта идеальная картина, на которую хорошо смотреть издали. А стоит к ней приблизиться, как начинают проявляться темные оттенки даже на светлых местах. Но Черчилль, этот опытный обсфукатор, умело ретуширует их, не сообщая читателям важных подробностей, которые, хотя и неспособны изменить общей картины, могут поубавить флер идеализма и сделать изображение более контрастным. Так, постоянно напоминая читателям, что его точные прогнозы не принимались к сведению, автор умалчивает о причинах своей непопулярности, из которых одна только индийская кампания или поддержка короля Эдуарда VIII (1894–1972) во время «кризиса отречения» много чего стоили. Да и сами его прогнозы далеко не всегда оказывались точными.
Упрощения распространяются и на вопросы перевооружения Британии в 1930-е годы. Согласно Черчиллю, он был единственным, кто настаивал на активном перевооружении и развитии авиации, в то время как Болдуин и Чемберлен делали все, чтобы путем сокращения военных расходов задобрить электорат и Гитлера. Действительность же была несколько иной. В марте 1935 года британское правительство представило Белую книгу, предусматривающую увеличение военных расходов. Фактически, с этого момента в Лондоне начали подготовку к войне. И если позиция властей в вопросе перевооружения и отличалась от предложений отставного министра, то не направлением выбранного курса, а масштабом и скоростью модернизации[248]. Но даже в этих условиях к моменту начала войны британская промышленность располагала радаром и производила истребители Hurricane и Spitfire, которые позволили выиграть Битву за Британию.
Второй прием в арсенале Черчилля построен на контрасте. Например, при описании мышления Гитлера в 1938 году он использует коннотации стремительного и авантюрного поведения: «Нужно идти на риск. Нужно сделать прыжок…. Ждать, пока все будет готово, это значит ждать того времени, когда уже будет слишком поздно… триумфы одержаны только им одним благодаря… его смелости». Противостоящая же фюреру англо-французская коалиция характеризуется прилагательными «запоздалая», «нерешительная», со «слабой обороной», а сами западные политики «одураченными простачками», порождающими «порочный оптимизм»[249].
Упрощение и контраст помогают автору сковать прочное логическое звено в цепи своих умозаключений — основу политики Гитлера представлял блеф. «Гитлер был убежден, что ни Британия, ни Франция не будут воевать», — констатирует он[250]. От блефа Гитлера Черчилль идет дальше, указывая на шаткость положения фюрера в собственной стране и среди близкого окружения. По мнению британца, решительный ответ на захват Рейнской области в марте 1936 года исключал сопротивление со стороны Германии и гарантировал предотвращение Второй мировой войны[251]. Ситуацию можно было исправить не только в 1936-м, но и в следующие два года. «Чем дальше откладывается решающая проверка сил, тем меньше у нас шансов остановить Гитлера без серьезной борьбы»[252].
После марта 1936 года следующим, по словам Черчилля, «кульминационным пунктом»[253] на исторической диаграмме падения Европы стал сентябрь 1938 года — подписание в Мюнхене небезызвестного соглашения, развязавшего Гитлеру руки в отношении Чехословакии. Упоминая эти события, автор указывает на три катастрофических последствия, к которым привели решения британских и французских политиков. Во-первых, союзники лишились чехословацкой армии (21 регулярная дивизия) и второго по значимости промышленного арсенала Центральной Европы — заводов Skoda. Во-вторых, Германия получила моральное преимущество. «Отказ от помощи союзнику, в особенности под воздействием страха перед войной, подрывает дух армии», — фиксировал Черчилль, обращая внимание на фактор, который не всегда учитывается в оценке событий и никогда не отражается в статистических отчетах. В то время как «признание собственной слабости обескураживало французских военных любых рангов», «уверенность, успех и сознание растущей мощи разжигали воинственные инстинкты расы» в Германии. В-третьих, Гитлер выиграл необходимое время для дальнейшего перевооружения и подготовки к решающему противостоянию[254].
Подводя итог своим рассуждениям, Черчилль резюмирует, что «устрашающее превосходство» вермахта на момент начала войны явилось результатом отсутствия «решительного шага» со стороны «некогда победоносных союзников» по «оказанию сопротивления неоднократным агрессиям Гитлера». Он утверждает, что «нет никакой заслуги в том, чтобы оттянуть войну на год, если через год война будет гораздо тяжелее и ее труднее будет выиграть». «Безопасность государства, жизнь и свобода граждан позволяют и требуют не отказываться от применения силы в качестве последнего средства», — заключает потомок герцога Мальборо[255].
Выводы британского политика звучат несколько обще, но одной из особенностей обсуждаемых в Мюнхене событий (как и во множестве других аналогичных эпизодах) является то, что ключевую роль в них играли не отвлеченные процессы и умозрительные тенденции, а конкретные люди. И за решениями британского правительства пойти на сделку с Гитлером, расплатившись за спокойствие собственной страны независимостью иностранного государства, тоже стояли конкретные люди во главе с премьер-министром Невиллом Чемберленом. Черчилль делает реверанс в его сторону, заявляя, что «неверные выводы были сделаны благонамеренными и способными людьми». Он признает, что его коллеги руководствовались «благородными мотивами», но считает, что это обстоятельство не снимает с них ответственность «перед историей». Причем вина распространяется не только на Чемберлена, который «господствовал над подавляющей частью общественного мнения». Черчилль также упоминает «ликующие толпы», которые приветствовали премьер-министра по пути с аэродрома на Даунинг-стрит; он говорит о членах правительства, «потрясенных до основания, но поддерживающих друг друга» и предпочитающих сохранить свои должности вместо добровольной отставки и демонстративного выражения недовольства проводимой политикой[21]; он отмечает «усилия партийных организаторов», которые выступили единым фронтом в поддержку решений своего лидера