амешательство потоком событий и возложенной на него ответственностью, которую он никогда не ожидал»[272].
Несмотря на огромное значение, которое придавалось главе о кончине Рузвельта, результат получился довольно слабым. Первым на это обратил внимание корректор Чарльз Вуд, затем Келли, попросивший Нормана Брука «убедить премьер-министра пройтись по тексту еще раз». Черчилль и сам понимал, что качество материала оставляет желать лучшего. В феврале 1953 года он поделился с секретарем кабмина своими планами доработать текст во время летних каникул. В июне британского политика разбил инсульт, и ему уже было не до правок. Он взялся за коррекцию лишь в конце августа, да и то вместо серьезной переработки внес лишь незначительные изменения. Итог оказался неутешительным. К сожалению помощников, Черчилль так и не смог воздвигнуть литературный монумент своим отношениям с американским президентом. Автор и сам остался неудовлетворен, поскольку ему так и не удалось доказать читателям, почему кончина Рузвельта является «кульминационным моментом», о чем было заявлено в названии главы[273].
Несмотря на неудачу с замыслом в целом, одну мысль Черчиллю все-таки удалось выразить. Замкнув на себе решение ключевых проблем управления войной и насущных международных проблем, скрытный по натуре, осторожный в мыслях и действиях Рузвельт до последнего не передавал дел своему преемнику. А когда момент настал, он оказался бессильным, оставив Трумэна неподготовленным к свалившейся на него ноше. Для понимания степени неподготовленности нового президента приведем лишь один факт. Новоиспеченному главе Белого дома было доложено об атомном проекте — самом важном, который будет определять политику США в течение следующих десятилетий, — только на тринадцатые (!) сутки после кончины предшественника. Черчиллю поведение Рузвельта показалось «странным»[83]. Произошедшую в Соединенных Штатах передачу власти он назовет «печальным моментом», когда «один президент не мог действовать, а другой не мог знать, как действовать»[275]. Но Трумэн быстро наверстал упущенное, решительно взяв бразды правления в свои истосковавшиеся по реальной власти руки. Теперь Черчиллю предстояло решать дела с новым лидером, однако это уже совсем другая история.
Шестой том был завершен и опубликован. Главным в нем, помимо содержащихся трактовок, приведенных фактов, оставленных комментариев и невысказанных мнений, было то, что он подводил черту под литературным проектом «Вторая мировая война», которому суждено будет стать самым объемным и самым популярным в творческом наследии британского автора. В Лондоне с 1950 по 1956 год Reprint Society/World Books подготовило шеститомное издание, выдержавшее несколько допечаток: в частности, первый том допечатывался четырнадцать раз, второй — девять, третий — десять, четвертый и пятый — по шесть, шестой — два раза. В 1955 году еще одним лондонским издательством, Educational Book Со., Ltd., был издан полный шеститомный комплект с иллюстрациями, ставший одним из самых красиво оформленных во всей истории публикации этого произведения.
От роскоши к массовости. В 1960 тору Penguin Paperbacks решило познакомить читателей с книгой Черчилля в мягком переплете. Проект не удался. Был издан только первый том, переизданный в 1962 году. Идею с мягким переплетом подхватят и разовьют в США. В 1962-м в Нью-Йорке, благодаря Bantam Books Inc., появится первый полный комплект «Второй мировой войны» в мягком переплете. В последующие десятилетия тираж выдержит множество допечаток. Через два года полный комплект в мягком переплете появился и в Англии. Cassell&Со. Ltd. представило иллюстрированную версию. Помимо мягкого переплета и большого количества фотографий, это издание имело не шести-, а двенадцатитомное оформление: каждая книга вышла в виде отдельного тома. Комплект пользовался популярностью, особенно на родине автора, выдержав несколько допечаток.
Проект Cassell & Со. Ltd. стал последним изданием «Второй мировой войны», осуществленным при жизни автора. Следующий выход в свет этого произведения, также в двенадцатитомном оформлении, состоится только в 1974 году, к столетнему юбилею Черчилля. Издательство Heron Books Ltd. представит на суд публики третью иллюстрированную версию знаменитого труда, сделав дорогое оформление[84]. Среди других публикаций следует отметить издание 1985 года Penguin Books, издание 1986 года Houghton Mifflin Со., издание 2005 года Penguin Books и издание 2015 года W&N.
«Вторая мировая война» стала самым популярным произведением Черчилля на международном книжном рынке. Оно переведено на арабский, болгарский, венгерский, голландский, греческий, датский, иврит, испанский, итальянский, корейский, немецкий (отдельные издания в Германии и Швейцарии), норвежский, польский, португальский, сербо-хорватский, турецкий, французский (отдельные издания во Франции, Бельгии и Швейцарии), шведский и японский языки.
Монументальное произведение британского автора вышло также и на русском языке. Еще при подготовке к изданию первого тома Ривз и Черчилль обсуждали вопрос русскоязычного перевода и издания мемуаров на территории Советского Союза. Ривз считал, что Советское правительство, скорее всего, откажет. Но если этот проект все же заинтересует русских, тогда, пошутил Ривз, Черчилль смог бы заработать рубли, решив «вновь посетить Ялту»[276].
Издание «Второй мировой войны» на русском языке было подготовлено после смерти Сталина Военным издательством Министерства обороны Союза ССР. Это издание было выпущено ограниченным тиражом для узкой группы лиц и является одним из самых редких русскоязычных изданий Черчилля. За прошедшие шестьдесят лет оно ни разу полностью не переиздавалось. В 1991 году на основе этого издания Воениздат подготовил сокращенный перевод. Шесть томов «Второй мировой войны» были выпущены в виде трех книг. Предисловие написал Дмитрий Антонович Волкогонов (1928–1995), использовавший заглавие последнего тома для собственной биографии И. В. Сталина, написанной им в конце 1980-х годов. Сокращенное издание будет пользоваться популярностью и впоследствии не раз станет появляться на российском книжном рынке, как в шести-, так и в трехкнижном оформлении. Среди них издание 1997 года, «Терра-Книжный клуб» (шестикнижное); 2005 года, «Харвест» (трехкнижное); 2010 года «Альпина нон-фикшн» (трехкнижное, несколько переизданий).
В предисловии к первому русскоязычному сокращенному изданию Волкогонов указывает, что из произведения были «опущены события внутренней политической жизни Англии, парламентской борьбы, бытовые подробности <…> некоторые вопросы материально-технического снабжения, перевозок войск и ряд второстепенных эпизодов», а также «исключены весьма обширные приложения, содержащие схемы, отдельные проекты планов и другие документы, письма автору, развернутые подзаголовки». Объясняя сделанные купюры, Волкогонов успокаивает читателей, что в результате сокращения удалось «сохранить максимум авторского текста, не повредив канву и последовательность повествования». Кроме того, по мнению автора предисловия, в некоторых случаях подобные купюры были просто необходимы. «Как правило, Черчилль вначале излагает то или иное событие своими словами, затем приводит в подтверждение письма, им и ему написанные. Это ведет к многочисленным повторам одной и той же мысли», — объясняется он.
Учитывая, что речь идет о почти двукратном сокращении, может создаться впечатление, что половина текста Черчилля это повторы и дублирования, что, конечно, не соответствует действительности. Необычным кажется и чрезмерное использование термина «письма». Британский автор действительно не скупился на использование различных документов, но речь идет не о приватной переписке, а о подлинных свидетельствах мировой войны, многие из которых никогда не публиковались и, возможно, никогда не будут опубликованы на русском языке. Нельзя забывать и о том, что купюра есть купюра, и нередки случаи, когда во время сокращений, даже если они касаются незначительных, по мнению редактора, подробностей, с водой выплескивают и дитя. Причем о наличии которого читатели никогда не узнают. Так, русскоязычная аудитория лишилась следующей личной ремарки автора о своей жизни в первой половине 1930-х годов из пятой главы первой книги первого тома:
Я зарабатывал устным и письменным словом. Мной были написаны последовательно несколько томов «Мальборо». Я постоянно размышлял над обстановкой в Европе и перевооружением Германии. По большей части я жил в Чартвелле, где у меня было много способов развлечь себя. Своими собственными руками я построил два коттеджа, сделал большую пристройку к кухне, украсил сад декоративными горками, построил бассейн с подогревом, чтобы наслаждаться купанием в нашу ненадежную погоду. Таким образом, мне было некогда скучать, и у меня не было ни одного неиспользованного момента с утра до вечера, я находился в окружении моей счастливой семьи, проживающей в мире и спокойствии в моей обители[277].
На первый взгляд ничем не примечательный фрагмент с описанием «бытовых подробностей». Но попробуем рассмотреть его в контексте. Черчилль вставил приведенный кусок в главу с пугающим названием «Годы нашествия саранчи», обыгрывающим библейское выражение «годы, которые пожирала саранча»[85]. От периода с таким названием не жди ничего хорошего. Но автор изображает семейную идиллию, кроме того, он демонстрирует свою разносторонность, показывая, что даже в период безвластия, в отсутствие всех постов (кроме депутатского мандата), у него было много дел, которыми можно занять себя, причем дел, связанных как с интеллектуальной, так и с физической активностью.