.
Как и во время любого творческого процесса, в создании эпилога не обошлось без дискуссий и недовольств. Среди прочего, Монтагю Браун включил фрагмент, осуждающий деятельность еврейских террористов в Палестине. «Немногие из нас могут упрекать евреев за их ожесточенные взгляды в вопросах создания собственного национального государства, — значилось в тексте. — От народа, который едва не подвергся полному уничтожению, трудно ожидать благоразумия. Но действия террористов, которые добиваются своего убийством британских официальных лиц и военных являются гнусными и отвратительными проявлениями неблагодарности». Ривзу не понравился этот фрагмент, и он попросил его убрать. В обсуждение вмешался Черчилль, заметив, что «это печальные факты, но они должны быть упомянуты». Ривз отступил[424].
По словам Монтагю Брауна, работа над эпилогом представляла собой «наслаждение»[425]. Причем весьма прибыльное. Особенно для автора. За десять тысяч слов эпилога Черчилль получил двадцать тысяч фунтов, не облагаемых налогом. «Два фунта — за одно слово, я полагаю, это самый большой гонорар, который платился когда-либо за текст», — изумлялся Ривз[426].
Выдержки из эпилога были впервые опубликованы в нескольких номерах Daily Telegraph в период с 21 по 24 апреля 1958 года, а также в Look 29 апреля 1958 года. Сама книга под названием «Мемуары о Второй мировой войне» была издана Cassell & Со. Ltd. в феврале 1959 года. Меньше чем за десять лет она выдержала семь допечаток: в феврале 1959, сентябре 1960 и 1961, феврале 1963, июне 1964 и 1965, а также в декабре 1967 годах. Одновременно с Cassell & Со. Ltd. в 1959 году было подготовлено издание Houghton Mifflin Со. В том же году Time-Life Inc. познакомило публику с сокращенной версией однотомного издания, которое было разбито на две книги. Однотомное издание будет периодически появляться на книжных прилавках и в дальнейшем. Достаточно упомянуть переиздания Bonanza Books — 1978-й, Houghton Mifflin Со. — 1996-й, Pimlico — 2002-й и Bloomsbury Academic — 2013 год.
Однотомный формат «Второй мировой войны» пользуется заслуженной популярностью. С психологической точки зрения, для каждого желающего ознакомиться с громадным трудом Черчилля гораздо легче прочитать тысячу страниц, чем проштудировать свыше пяти тысяч страниц оригинального издания. Но и помимо объема, эта книга не лишена других достоинств. «Сокращенное издание подготовлено очень искусно, и по моему личному мнению, читается более гладко, чем шеститомник», — отмечал Морис Эшли[427].
Несмотря на то что «Мемуары о Второй мировой войне» — самостоятельное произведение, которое представляет интерес само по себе, наиболее ценным в нем, конечно, является эпилог, ставший лебединой песней Черчилля-литератора. Имеющий форму эссе, эпилог освещает основные события, произошедшие на международной сцене за период с 1945 по 1957 год.
Свое повествование Черчилль начал с поражения Консервативной партии в 1945 году. С того момента прошло уже двенадцать лет. Солидный временной промежуток, за который британский политик смог многого добиться, а главное — взять реванш и вновь возглавить правительство. Казалось бы, одержанные в эти годы победы должны были притупить боль ненавистного фиаско. Но рана оказалась слишком глубокой, продолжая кровоточить даже на закате политической карьеры.
От частного — к общему, от личной истории — к истории мировой. В повествовании можно выделить несколько базовых тем. Первая — союз с США. Черчилль продолжает развивать идею, что «основной темой моей политической жизни было продолжение особых англо-американских отношений». Вторая идея — объединение Европы. Автор рассуждает о создании общеевропейской армии и о франко-германском союзе. Третья тема касалась наметившегося после войны противостояния СССР и Запада. «Я всегда относился к храброму русскому народу с огромным уважением», — пишет Черчилль. Но страх перед коммунизмом превзошел эти благородные чувства. «Казалось, что после всей длительной агонии и усилий мировой войны половина Европы сменила одного деспота на другого»428. Впоследствии за Черчиллем закрепится репутация политика, негативно относящегося к СССР. Каким на самом деле было его отношение к самому большому государству в мире, а также как развивалась и как менялась его точка зрения в отношении послевоенной Европы и союза с США, представляет тему для отдельного повествования, которое будет представлено в следующей главе.
Глава 3. На перепутье
Послевоенные мемуары, несмотря на их исполинский объем, невиданный ранее масштаб описываемых в них событий, несмотря на все многообразие трактовок с необходимостью учета мириад факторов и интересов множества людей, не занимали все время Черчилля. В период с 1948 по 1953 год Cassell and Company Ltd. опубликовало пять сборников его речей под редакцией Рандольфа. В августе 1948-го вышел сборник «Мускулы мира», который объединил двадцать девять выступлений, прозвучавших в период с октября 1945 года по декабрь 1946-го, в феврале 1950-го появился сборник «Объединись, Европа», включавший пятьдесят два выступления 1947–1948 годов, в октябре 1951-го — «На перепутье», с текстами пятидесяти восьми выступлений 1949–1950 годов. Четвертый сборник, «В борьбе с приливом»[95] с текстами пятидесяти двух выступлений, пришедшихся на 1951 и 1952 год, поступил в продажу в июне 1953-го.
Содержание и формат, а также время создания этих сборников были особенными. Поэтому для понимания высказанных в них идей с их внутренним развитием и внешним контекстом необходимо отойти от привычного формата изложения, оставив за рамками исследования и историю написания этих сборников, и моменты, связанные с их публикацией. Тем более что и о том, и о другом, говорить особенно нечего. Главной задачей всех этих книг было выражение авторских взглядов и представление их читателям. Взгляды, разумеется, касались наболевших вопросов, причем основной упор был сделан на разборе международной ситуации.
Столь явный крен в сторону внешнеполитических проблем объясняется несколькими факторами с достаточно долгой историей. Сам Черчилль не был неофитом в этой сфере. Он погрузился в бурные воды внешней политики больше тридцати пяти лет назад, когда во время Агадирского кризиса 1911 года сцепы, сдерживающие мир от кровопролития, подверглись опасному испытанию на прочность. На тот момент милитаристского запала для начала боевых действий оказалось недостаточно. Но пройдет всего три года, и человечество погрузится в беспощадный хаос глобальной войны, которая сначала войдет в историю, как Великая, а затем прочно закрепится в анналах под названием Первая мировая. Спустя двадцать лет после того, как мирные договоры были подписаны, а пушки зачехлены, человечество вновь подвергнется испытанию чудовищным катаклизмом, который унесет жизни миллионов людей и еще больше оставит искалеченными. После подобных потерь, казалось бы, сколько еще жизней нужно принести на алтарь всеобщего мира и погашения захватнических амбиций отдельных политиков? Но борьба за сферы влияния продолжалась. «Будущее внушало мрачные предчувствия» — такими словами Черчилль охарактеризовал международное положение после окончания Первой мировой войны. Аналогичные слова он мог бы повторить и осенью 1945 года[2].
Наступивший после окончания Второй мировой период будет связан для Черчилля с активной внешнеполитической деятельностью и строительством того мира, который он считал правильным, или, если соблюдать политкорректность, приемлемым для своей страны. Несмотря на то что этот временной промежуток оказался относительно непродолжительным — всего девять лет, несмотря на то что в первые шесть лет этого периода Черчилль был ограничен в возможностях, находясь в оппозиции и не занимая никакого исполнительного поста, а следующие три года большую часть времени уделяя заботе о собственном здоровье, принятые в этот временной отрезок решения стали одними из самых обсуждаемых в его политической карьере. Причем мнение о них сложилось достаточно противоречивое и неоднозначное.
Большая часть принятых в послевоенные годы решений объяснена и подробно изложена Черчиллем в упомянутых выше сборниках. Но одного их прочтения недостаточно, чтобы пролить свет на истинный характер сформулированной внешнеполитической концепции, а также понять причины, повлиявшие на предпочтение выбранного курса. Обычно, когда имеешь дело со столь запутанными эпизодами, дабы не дать себя увлечь на ложные тропы, имеет смысл начинать исследования с того момента, когда все зародилось. И первая сложность, с которой обычно сталкиваются при таком подходе, заключается в простой, но труднопреодолимой особенности — определить «с чего начиналось» бывает практически невозможно.
Да что говорить об исследователях! Взять, к примеру, того же Черчилля. Он начал думать о послевоенном мировом устройстве не в 1945 году. Еще в ноябре 1942 года, выступая в палате общин, он открыто признался, что «проблемы, связанные с победой, более приятны, чем проблемы, связанные с поражением, но они неизмеримо сложнее». Он предупредил своих коллег, что в своем «стремлении захватить инициативу мы столкнемся с многочисленными трудностями и неотвратимыми опасностями, а также в полной мере встретимся с ошибками, огорчениями и разочарованиями». Эти слова были произнесены отнюдь не на закрытой сессии парламента. Более того, Черчилль включил их в один из сборников военных речей, тем самым давая понять, что не собирается скрывать своих взглядов относительно запутанности проблем, с которыми неизбежно столкнутся политики после достижения победы