.
Что касается самого Черчилля, то, несмотря на всю пропасть антагонизма и множество противоречий, которые разделяли двух государственных деятелей, в его отношении к экс-кайзеру не было «безразличия». Летом 1934 года Вильгельма посетил Рандольф, чтобы взять у него интервью. Оно появится в одном из июньских номеров Daily Mail[1562].
Затворник Дорна передал своему бывшему визави некоторые книги и статью о Сингапуре. В ответ Черчилль направит Вильгельму благодарственное письмо. Примечателен стиль, с которым он обратился к поверженному императору: «Сэр, я благодарен Вашему Императорскому Величеству за то, что вы были так добры принять у себя моего сына, а также за переданные вами интересные тома, и особенно за статью про Сингапур, лично переведенную Вашим Императорским Величеством на английский язык». Черчилль счел «большой честью», что Вильгельм позволил «возобновить те уважительные отношения, которые я так ценил до наступления ужасных лет». С благодарственным письмом британский политик направил также недавно вышедший первый том «Мальборо». Завершалось письмо: «Я остаюсь покорным слугой Вашего Императорского Величества, Уинстон С. Черчилль»[1563].
Черчилль поднимется над привычным для своего круга и времени презрением к Вильгельму и попытается проанализировать его личность. В 1930 году он напишет статью «Правда об экс-кайзере», которая выйдет в одном из октябрьских номеров Collier’s. На следующий месяц это эссе будет переиздано под тем же названием в The Strand Magazine. В январе 1934 года статью Черчилля о Вильгельме II опубликует Sunday Chronicle.
Упомянутый материал будет использован в «Великих современниках». Не считая добавленного во втором издании эссе про Ваден-Пауэлла, которое названо инициалами В.-Р, что одновременно отсылает к главному девизу скаутского движения: «Будь готов» (Be Prepared), очерк про Вильгельма стал единственным во всем сборнике, где в названии не приведено имени главного героя («Экскайзер»). Тем самым читателю сообщалось, что это эссе будет отличаться от других. И действительно, стремление понять внутренние мотивы поведения последнего венценосного Гогенцоллерна в «Экскайзере» прослеживаются отчетливо. Возможно, подобная глубина проработки объясняется тем, что на момент подготовки сборника в поле зрения Черчилля не было личности, поступки которой привели бы к большим потрясениям и переменам в мировой истории. Анализ этих поступков, понимание тех скрытых механизмов, которые повлияли на выбор в пользу войны, Черчилль считал крайне важным для сохранения мира в будущем. Наверное, именно поэтому эссе о Вильгельме помещено в сборнике на второе место, после очерка о Розбери — самого лучшего (по оценкам Черчилля), в котором содержался разбор падения последнего представителя аристократии среди высшего руководства Либеральной партии.
К какому же выводу приходит автор, проанализировав биографию экс-кайзера? С первых страниц очерка он призывает читателей не торопиться с выводами и уж тем более повременить с хулой. Вместо этого он предлагает рассмотреть, в каких условиях формировался характер правителя. Вильгельм наследовал трон, когда ему не исполнилось еще и тридцати лет. Его окружали алюсники, которые только и говорили ему, что он лучший, что он единственный, обладающий правом назначать всех руководителей империи, что только он определяет, куда вести войска и в каком направлении разворачивать флот. В его руках была могущественная империя Западной Европы, в его распоряжении были огромные богатства, за возможность беседы с ним выстраивались очереди из «государственных деятелей, генералов, судей, служителей церкви, философов, ученых и финансистов». Его мнением восторгались умнейшие исполины Германии, его талантами восхищались способнейшие представители Второго рейха, его величие воспевали талантливейшие трубадуры германской нации. «Уверены ли вы, что сможете противостоять такому напору? — спрашивает Черчилль своих читателей. — Уверены ли вы в том, что сможете сохранить природную скромность и не станете преувеличивать собственную важность, сможете сохранить достойное самообладание и готовность идти на компромиссы»[1564]. Угодливое обхождение и подогреваемое всеобщей лестью зазнайство еще не так страшны сами по себе, как их последствие, — одна из опаснейших проблем, с которой может столкнуться руководитель: потеря чувства реальности и неспособность оценивать трезво события, поступки, других людей и собственные решения.
Медные трубы были не единственным испытанием, с которым не справился Вильгельм. Его личность не только хвалили, его могущество не только воспевали. Некоторые изощренные умы собирались использовать императора в своих целях, подталкивая его к принятию выгодных им резолюций. Способ для этого был выбран настолько же старый, насколько стар мир власти. До кайзера нередко и умышленно доносился кулуарный шепот: «а не слабак ли сидит на нашем престоле?», «не пацифист ли кайзер?», «готов ли он продолжить великое дело, начатое его предшественниками — бессмертным Фридрихом и великим Бисмарком?» Все эти и многие другие вопросы, направленные на разжигание чувства национальной гордости и стремления доказать собственную стойкость, произносились «надменными губами, с горящими глазами, с насупленными бровями, с подобострастными поклонами, салютованием и щелканьем каблуков»[1565].
В таких условиях, среди лелеющего слух подхалимажа и разжигающих милитаристский огонь подзадориваний, формировался характер человека, которому суждено было встать у истоков мировой войны. Конец Вильгельма II, не как человека, а как личности, был страшен. «Эту яркую фигуру, испорченного ребенка фортуны, предмета зависти всей Европы» ожидали «разбивающие сердце разочарования и крушение иллюзий, падение и непрекращающееся самобичевание». Из могущественного владыки Германии он превратится в «сломленного человека, сгорбившегося в вагоне поезда на приграничной голландской станции, ожидающего разрешения стать беженцем от гнева народа, чьи армии он вел через бесчисленные жертвы к бесчисленным поражениям, богатства и завоевания которого он растерял»[1566]. «И в самом деле, это самое суровое наказание из всех», — констатирует Черчилль результаты метаморфоз, приведшие от роскоши Берлина к скромному уединению Дорна. «Ужасная судьба!» «Все те, кто его осуждал, должны благодарить небо за то, что они сами не оказались в его положении», — резюмирует британский политик[1567].
В целом, вердикт Черчилля в отношении Вильгельма II неутешителен. Он отказывает ему в праве именоваться великим. Разве только по количеству свершенных ошибок. Чего только стоит «безответственная» внешняя политика, приведшая не только к разрыву отношений с Британией, но и с Россией. «Огромная личная переписка „Вилли и Никки“, огромные выгоды, которые могла бы принести их личная дружба, привели почему-то лишь к тому, что Россия заключила союз с Францией», — изумлялся Черчилль. Он недоумевает, насколько же близоруким и самодовольным нужно быть, чтобы настолько испортить отношения с великим соседом, чтобы «царь счел более естественным протянуть руку президенту республики, гимном которой была „Марсельеза“, чем работать вместе с императором, который был ему ровней, его двоюродным братом и близким другом». Как такое вообще стало возможно? Для ответа на этот вопрос Черчилль приводит слова адвоката, защищавшего маршала Франсуа Ашиля Базена (1811–1888), который в 1870 году сдал немцам Мец: «Он не предатель. Посмотрите на него, он просто растяпа»[1568].
Помимо Вильгельма II «Великие современники» содержат также очерк о еще одном иностранном монархе — Леоне Фернандо Марии Джейми Исидоро Паскуале Антонио де Бурбоне, короле Испании Альфонсе XIII (1886–1941). Ему было уготовано появиться на свет после кончины от туберкулеза отца, короля Альфонса XII (1857–1885), то есть фактически родиться с короной на голове. Однако сохранить ее на своем венценосном челе он не смог. «Вот уж действительно судьба! — восклицает Черчилль. — Не быть никем больше — только королем, править сорок шесть лет и оказаться свергнутым! Начать новую жизнь в пожилом возрасте, в новых ограниченных условиях, в положении и душевном состоянии, которых никогда раньше не испытывал, лишенным единственного занятия, которому была посвящена вся жизнь!»[1569].
Черчилль был лично знаком с Альфонсом. Он относил себя к «поклонникам Его Величества» и даже «имел честь называть себя его другом»[1570]. В феврале 1931 года Черчилль обратился за помощью к испанскому послу в Великобритании Мерри дель Валю (1864–1943). Он хотел написать «благоприятный отзыв» о главе испанского народа, который, как рассчитывал, будет «пользоваться значительным успехом в Европе и США». Он просил посла помочь ему с материалами, в том числе порекомендовать какую-нибудь «хорошую биографию» короля на английском или французском языке[1571].
Дель Валь согласится помочь. В начале марта, когда статья будет закончена, автор направит ее послу с просьбой просмотреть, особенно на предмет правильности приведенных фактов и деталей[1572]. Спустя девять дней статья была передана главному редактору The Strand Magazine Ривзу Шоу[1573]. Пока редакция рассматривала этот очерк, на Пиренейском полуострове начались волнения, приведшие к отречению монарха. Черчилля попросили переписать материал, сосредоточившись больше на личности теперь уже бывшего суверена. Статья выйдет в июне в