Параллельно Черчилль начал прорабатывать вопрос публикации отрывков из книги в газетах. Наиболее выгодным партнером была знаменитая The Times, среди читательской аудитории которой значилось много поклонников и потенциальных покупателей его сочинений. В начале июля 1929 года Черчилль связался с управляющим The Times Publishing Company Ltd. Уильямом Линтсом Смитом (1876–1944). Он сообщил о своих контрактах с Харрапом и Скрайбнером, о периметре проекта, сроках подготовки, а также о том, что объем текста, планируемого к публикации в газетах, составит не менее сорока тысяч слов. Для того чтобы дополнительно подогреть интерес, Черчилль добавил элемент здоровой конкуренции. Прежде чем связаться с Линтсом Смитом, он переговорил со своим другом Уильямом Юартом Берри, 1-м бароном Камроузом{41} (1879–1954), который вместе со своими братьями владел рядом изданий: The Sunday Times, Daily Dispatch, Manchester Evening Chronicle, Sunday Chronicle, Sunday News, Sunday Graphic и The Daily Telegraph{42}. Лорд Камроуз разрешил своему другу в переговорах со Смитом упомянуть, что, если The Times сочтет предложение Черчилля невыгодным, The Daily Telegraph готово опубликовать фрагменты «Мальборо» у себя[761].
По сути, Черчилль использовал эффективный прием из психологии влияния, который частенько применяется в маркетинге. Но на этот раз не сработало, что лишний раз доказывает ограниченность даже самых известных и хорошо зарекомендовавших себя методов. В The Times просто не готовы были платить Черчиллю большие суммы, считая, что они не приведут к резкому увеличению тиражей и не смогут окупиться. В итоге новую книгу представит публике The Sunday Times, издание лорда Камроуза. В начале августа 1929 года Черчилль договорится о получении за публикацию в The Sunday Times пяти тысячи фунтов[762]. Таким образом, в целом, еще не написав ни слова, автор продал свой литературный труд за двадцать тысяч фунтов. Это было более чем успешное предприятие, особенно если учесть тот факт, что, вступив в переговоры с издателями, эксминистр действовал напрямую, не прибегая к помощи литературных агентов.
Определившись с издателями, Черчилль наконец взялся за реализацию проекта.
В середине июля он посетил Бленхеймский дворец, где его кузен в специальной несгораемой комнате, построенной еще 6-м герцогом Мальборо (1793–1857), бережно хранил все документы, относящиеся к жизни и деятельности предка, а также книги, опубликованные за последние два с лишним века и посвященные личности «герцога Джона»{43}. Большинство документов никогда не публиковались, и их использование значительно повышало статус проекта.
Бленхеймский дворец, первоисточники в жестяных ящиках, работа над двухтомной биографией — казалось, история повторяется. В ту же бурлящую реку творчества, при тех же условиях Черчилль входил почти тридцать лет назад, когда в 1902 году взялся за описание истории жизни своего отца. Совпадение? Да, но только на первый взгляд. На самом деле теперь перед автором стояла задача совершенно иного уровня, и к ее решению он подошел иначе. Тридцать лет назад практически вся исследовательская часть была выполнена Черчиллем самостоятельно, но начиная с «Мирового кризиса» он взял за практику привлекать по узким темам отдельных специалистов: военных, флотоводцев, дипломатов, политиков. Аналогичной практики он придерживался и на этот раз, заметив, что «не собирается экономить на помощи экспертов»[763].
В августе 1929 года он обратился к контр-адмиралу Кеннету Дьюару, которого высоко ценил за «понимание широты и глубины» военно-морских вопросов[764], а также рассматривал, как «одного из самых замечательных военно-морских мыслителей и писателей»[765]. Предложение Черчилля прозвучало своевременно: пятидесятилетний флотоводец как раз был отправлен в отставку и нуждался в поддержке. «Очень сожалею, — прокомментировал Черчилль его отставку, — но я не слишком удивлен, что лейбористское правительство находит в подобных действиях больше проку, чем прежнее руководство»[766].
Дьюар должен был отвечать за освещение военно-морской тематики. И хотя свою славу герцог Мальборо заслужил победами на суше, по словам Черчилля, «ни в одной стране никогда не было, или по крайне мере было очень мало, полководцев, которые настолько хорошо разбирались в условиях ведения боевых действий на море, как Мальборо»[767]. Уже по одной это фразе нетрудно догадаться, что Черчилль готовил панегирик. В вопросе понимания специфики военно-морской тематики и ее сложностей он ставил Мальборо даже выше своего кумира Наполеона, отмечая, что его предок «никогда не преуменьшал роли непосредственных условий и дополнительных трудностей службы на море и всегда считал мнение военно-морских офицеров по флотским вопросам главенствующим»[768]. Более того, считал он, Мальборо рано понял то, что «Наполеон осознал только после Трафальгара»: военачальник, добившийся успеха в сухопутных кампаниях, не в состоянии руководить флотом[769].
Для консультаций и сбора данных по военной тематике Черчилль обратился к главе военного отдела исторической секции при Комитете имперской обороны бригадному генералу Джеймсу Эдварду Эдмондсу (1861–1956), а также ведущему эксперту в области военной истории, преподавателю колледжа Эксетер Оксфордского университета Кристоферу Томасу Эткинсону (1874–1964)[770]. Восемь лет назад Эткинсон опубликовал свою книгу о знаменитом генерале: «Мальборо и восхождение британской армии», поэтому он был хорошо знаком и с темой исследования, и с основными источниками. В своей книге Черчилль отметит этот труд: «Ни один историк не изучил скудные сведения о военных передвижениях Мальборо с 1674 по 1677 год так бережно и аккуратно, как Эткинс»[771]. Эдмондсу и Эткинсу поручалось взять на себя изучение технических подробностей военных кампаний[772].
В ноябре 1929 года Черчилль пригласит еще одного эксперта — коммандера Джона Хели Оуэна (1890–1970)[773]. В годы Первой мировой войны Оуэн командовал несколькими подводными лодками, был участником сражений в Северном и Адриатическом морях. После выхода в отставку в 1932 году он посвятил себя исторической работе; в 1938 году опубликовал книгу «Война на море под руководством королевы Анны». В годы Второй мировой войны Джон Оуэн служил в исторической секции Адмиралтейства, готовил отчеты о сражениях подводных лодок и руководящие документы для адмиралов и штабных офицеров.
Впоследствии станет очевидным, что Черчилль несколько переоценил роль военно-морской тематики. В январе 1931 года он с сожалением сообщит Оуэну, что объем поручаемых ему работ составит гораздо меньше обговоренного изначально. Скажется это и на гонораре коммандера[774].
В декабре 1929 года к команде исследователей присоединился подполковник Ридли Пэкенхэм-Уэлш (1888–1966), ответственный за анализ деталей военных кампаний[775]. Пэкенхэм-Уэлш закончил военную академию Вулвич, принимал участие в высадке на полуострове Галлиполи в 1915 году, служил во Франции в 1916–1918 годах; в период с 1923 по 1926 год занимался преподавательской работой. Во время Второй мировой войны он получит ранение, дослужится до звания генерал-лейтенанта.
Еще одним специалистом, к которому счел нужным обратиться Черчилль, был Чарльз Карлайл Вуд (1875–1959). В отличие от других членов формируемой команды, он не был ни историком, ни военным. Тем не менее ему принадлежит важная роль в повышении качества опубликованного текста. Он был одним из лучших корректоров и экспертов в области типографских работ. К моменту сотрудничества с Черчиллем Вуд возглавлял редакционный департамент в издательстве Харрапа. Он был педантом и своим порой занудным поведением в конце концов стал раздражать Черчилля, который попросит держать его от себя подальше[776]. Несмотря на личную антипатию, присутствие Вуда отмечено и в последующих литературных проектах привередливого автора.
Описание творческого коллектива будет не полным без упоминания имени еще одного человека — Фредерика Линдемана. Друзья называли его «проф», недоброжелатели — «барон Берлин». Последних у него было немало. Многих раздражали личные качества Линдемана. Как и любая сильная персоналия, он мог быть обаятельным, когда это требовалось. Но определяющим в его поведении были амбиции, стремление к достижению личного успеха и получение одобрения у представителей высшего света. Окружающие были ему в основном безразличны[777], что выдавало в нем сноба. К тридцати пяти годам Линдеман добился значительных успехов в науке, однако в дальнейшем использовал свои незаурядные интеллектуальные способности в налаживании великосветских связей и подогреве малопривлекательного соперничества (в борьбе за влияние) с другими известными учеными.
Линдеман познакомился с Черчиллем в августе 1921 года на обеде, организованном их общим знакомым герцогом Вестминстерским. Профессор рассчитывал на дружбу, но знаменитый политик не торопился впускать его в близкий круг. Так продолжалось пять лет, в течение которых их общение ограничивалось в основном дискуссиями на различных мероприятиях. Изредка Линдемана приглашали в Чартвелл, куда он неизменно приезжал на «роллс-ройсе» с водителем. Профессор не терял надежды войти в доверие, и в результате его терпение плюс общие интересы сыграли свою роль: между политиком и ученым завязалась дружба. Черчилль ценил преданность «профа» и ввел его в высшие эшелоны власти после начала Второй мировой войны, также он оказал посильную помощь в присуждении ему рыцарского титула — 1-го виконта Червелла. Впоследствии в Оксфорде про это даже сложат иронический стишок: «Давным-давно, когда война сразила много стран, // Лорд Червелл был обычный профессор Линдеман»