У Кюхо не было ни малейшей идеи, что же ему теперь делать, и он усмехнулся. Не думая, он сел в автобус, который ехал в Кимхэ[6], и сразу же начал дремать. Время от времени он резко открывал глаза от испуга, когда мимо проезжали автобусы, ехавшие в Пусан и оставляющие за собой облака пыли. Из окна открывался простой майский пейзаж – протянувшиеся по берегам реки Нактонган зеленеющие поля. Свежий ветер развевал волосы Кюхо. Его вдруг посетило странное чувство. Находясь в этом громыхающем автобусе, впервые за все это время он почувствовал себя спокойно. Тревога, появлявшаяся каждый раз, когда он пытался сосредоточить свои мысли на чем-то одном, сменилась расслабленностью, будто внутри его беспрепятственно струился ручей и он спокойно плыл по нему вместе с автобусом. Вскоре он окончательно уснул. Периодически ему снилось, что на него нападает та самая лохматая собака. Когда от испуга он резко открывал глаза, мимо проезжал автобус, следовавший в Пусан, и поднимал за собой пыль. Но по мере того, как автобус удалялся, собака тоже исчезала, страх проходил и он снова засыпал.
Кюхо вышел на станции Кимхэ, и леденящее, как лезвие ножа, чувство страха вновь накрыло его. Опять нахлынули мысли о побеге, и чувство защищенности испарилось. У него опять заболел живот. Найти туалет в Кимхэ было проще, чем в Пусане. Сидя в большой уборной, Кюхо вдруг рассмеялся. Он не понимал, в чем была причина, но продолжал смеяться, хотя это было возможно только тогда, когда он находился в туалете, потому что, едва он вновь окажется на улице, ощущение беззаботности уйдет и его снова охватит напряжение.
В полдень громко заревела сирена, и Кюхо проснулся в комнате мотеля. Он сел и заплакал, как маленький ребенок. Затем он встал, посмотрел в зеркало на стене и вытер слезы. Осмотрел себя со всех сторон и стал кривляться перед зеркалом.
– Ну что же, по-моему, настало время постричься, – пробормотал Кюхо.
Он пообедал и в два часа дня пришел в парикмахерскую. Все время, пока его стригли, он проспал. Затем его побрили и нанесли на волосы помаду. Он внимательно осмотрел себя со всех сторон, в том числе и со спины, и поблагодарил парикмахера. Вышел на улицу и подошел к чистильщику обуви. Мальчик, который чистил обувь, был довольно милым. Он все время улыбался и кокетничал:
– Спорим, я угадаю, кем вы работаете?
– Хорошо, и чем же я занимаюсь?
Казалось, что Кюхо вернулся к нормальной жизни. Внешне он выглядел совершенно обычным человеком. Если не обращать внимание на мешки под глазами и припухшее лицо, то он выглядел как всегда.
– Вы занимаетесь торговлей? У вас свой магазин, ведь так?
– Ах ты, негодяй, едва ли я похож на торговца.
– Вы сходили в парикмахерскую днем. Разве не так? Вы не торговец?
Кюхо округлил глаза и сказал:
– Вообще-то я революционер.
Мальчик перестал чистить ботинки и скривил лицо:
– Все вы врете.
– Эй, что это ты весь скривился?
– Все вы врете.
Почему он решил, что я вру? В чем тут дело? Он думает, что я вру, потому революционер, или просто не верит, что я есть революционер? Так и не разобравшись в этом, Кюхо сказал:
– Эй, вообще-то это правда.
Вечером Кюхо сел в автобус и снова заснул. Он приехал на горячие источники в Тоннэ, где провел ночь с другой девушкой. Она была совсем молодой, ей было не больше шестнадцати-семнадцати лет.
На третий день, вечером, бывший сослуживец Кюхо полковник Чхве пришел к нему домой. Конечно же, жена Кюхо хорошо знала полковника, потому что Кюхо поддерживал с ним близкие отношения. Скорее всего, он услышал о беде Кюхо и приехал к ним из Сеула, чтобы помочь ему.
Глаза жены были полны слез благодарности. Ее настолько переполняли чувства, что она не могла сказать ни слова. Она лишь сидела с ребенком на руках и всхлипывала.
Полковник Чхве подозрительно посмотрел на жену Кюхо и спросил:
– Ну, так где же Кюхо?
Жена Кюхо сразу же взорвалась:
– Вы тоже с ними заодно, полковник? Как вы можете тоже его в чем-то подозревать?
Полковник Чхве пришел в замешательство:
– В чем я его подозреваю? О чем вы говорите? Скажите лучше, куда он уехал?
Впервые жена Кюхо посмотрела на полковника спокойно.
– Он в бегах, потому что они приходили за ним, – быстро прошептала она.
– Что?
Полковник Чхве сильно удивился. Затем его лицо побагровело от злости, словно он был готов сейчас кого-нибудь убить.
– Вот же идиоты. Ничего нормально сделать не могут. Ублюдки, сукины дети! – кричал полковник и потом спросил: – Так куда же он убежал?
– Объясните мне, в чем дело?
– Мы его ищем, потому что Кюхо был назначен заместителем мэра Масана.
Жена Кюхо сползла на пол и зарыдала:
– Как же так? Я же была так напугана. – Вместо того чтобы радоваться, она только плакала.
– Так куда же он сбежал?
– Последний раз он звонил мне позавчера утром, и больше от него не было никаких вестей. Ох, он, должно быть, бросается деньгами направо и налево и пропивает их, – но было уже очевидно, что женщина успокоилась. – Он убежал в вельветовых штанах и забыл шляпу дома. Он, наверно, выглядит как сумасшедший. Где же его искать?
– Как же можно было так оплошать? Вот же идиоты. Какие же они идиоты. Ничего им нельзя доверить! – продолжал ругаться полковник Чхве.
Как же дело могло принять такой оборот? Но не стоит сейчас зацикливаться на причинах этого недоразумения. Необходимо было как можно быстрее найти заместителя мэра Масана.
Как-то очень быстро жена Кюхо изменила свой внешний вид на более подходящий для жены заместителя мэра. Все время она проводила в продуктовой лавке в ожидании его звонка. (Но смешного тут ничего не было.) Кюхо же в это время проводил ночь с проституткой в Тоннэ: до одиннадцати часов утра он принимал с ней ванну в горячих источниках, затем ему сделали массаж, и только тогда он сел на автобус до Купхо. Там он пошел в пивную, где был вечером два дня назад. Проститутка, с которой он провел ту ночь, играла в карты. Увидев его, она, довольная, подбежала к нему, крича во весь голос, что пришел ее муж. Внезапно к нему выбежали и другие девушки. Нельзя сказать, что ему не нравилось лежать посреди дня в комнате недорогого отеля, пахнущей дешевым парфюмом. Так же как и нельзя было сказать, что дешевые шутки со стороны проституток не доставляли ему удовольствия. Сейчас он смог забыть абсолютно все на свете, в том числе и свою жену. Иногда у него возникало желание позвонить ей, но потом он старался не думать об этом. Сама мысль об очередном разговоре с женой бросала его в дрожь: «Что-нибудь произошло с нашего последнего разговора?» – «Они опять приходили». – «О боже!» После чего сердце оборвется, и снова начнется расстройство желудка. К тому же не факт, что она вообще ответит. Скорее всего, дела только ухудшились. Возможно, что и ее тоже арестовали. А может быть, они сидят рядом с ней, пока она ждет его звонка.
В скором времени Кюхо стал перемещаться из города в город: вечерами пил то в Купхо, то – в Кимхэ. Девушки в барах были оживленны, словно у них был праздник или же в город приехал цирк.
Кюхо совершенно не представлял, что происходило вокруг него, его деньги были почти на исходе, но он был невероятно спокоен. Он пил крепкие напитки, пил кофе, когда у него начиналась диарея, он стучал в дверь туалета, если там кто-нибудь был.
Так прошла одна неделя. Никто ничего не слышал о Кюхо, не было никаких новостей о заместителе мэра. В итоге улицы были перевернуты вверх дном: все были задействованы в его поисках, будто бы действовал специальный отряд. В каждом мотеле и третьесортной ночлежке были развешаны фотографии Кюхо. К тому же были высланы патрульные машины: повсюду искали немного сутулого мужчину средних лет в вельветовых брюках и без головного убора. Но слишком много людей подходили под это описание. Все улицы были забиты немного сутулыми мужчинами среднего возраста в вельветовых брюках и без головного убора.
Полиция допросила каждого, подходящего под описание. Во время допроса всех подозреваемых охватывал страх, но затем их сразу же отпускали. Повсюду были созданы поисковые посты, словно все революционные силы были сосредоточены на том, чтобы найти одного-единственного человека. Жена Кюхо устала ждать звонка в продуктовой лавке и взяла все в свои руки. Она уже стала примерять на себя образ жены заместителя мэра. Соседские женщины, услышав новости, сразу пришли к ним домой. Как всегда, слухи распространились со скоростью света. Узнав про Кюхо, старшая сестра с мужем из Помильдона приехала с коробкой европейского печенья. В школе тоже был переполох. «Отсутствие без уведомления» сменилось на «отсутствие по уважительной причине». Все ученики были обязаны участвовать в поисках учителя обществоведения. Каждый день в обеденное время по громкоговорителю раздавался приятный голос учительницы: «Учитель обществоведения, учитель обществоведения, учитель обществоведения…» Ученики на школьном дворе прекращали играть и прислушивались к объявлению, обмениваясь загадочными взглядами. Военные в форме и в гражданском поочередно ходили по школе. Жена Кюхо также часто приходила в учительскую.
Наконец место, где скрывался Кюхо, нашли. Трое военных полицейских осуществили налет на мотель где-то на задворках Чунму – города, названного в честь великого полководца Ли Сунсина. Кюхо был в комнате захолустного мотеля с проституткой, подобное поведение не могло не порочить город, носящий столь славное имя.
Кюхо, ухмыляясь, вышел в одном грязном нижнем белье. Случилось то, что должно было произойти, – за ним пришли.
– Господин Кан Кюхо? – к нему подошел один из полицейских.
– Это я, – грубо ответил Кюхо.
– Мы приехали, чтобы сопроводить вас.
– Что? Сопроводить меня? Что вы ходите вокруг да около, скажите уже все напрямую. Раз пришли арестовывать, так арестовывайте. Какое сопровождение?
– В любом случае пойдемте.
– Ну и ладно, теперь не убегу. Подождите немного.