После ухода мужа молодая женщина занялась хозяйством, а потом открыла сундучок, вынула книгу и погрузилась в чтение. Она вовсе не собиралась отказываться от любимых занятий в угоду Мураду.
Так началась новая жизнь. Постепенно Эсма подружилась с Зейнаб и рассказала женщине правду о своем замужестве. Молодая женщина поведала, что ее оговорила старшая жена первого мужа, и оттого она, Эсма, долгое время не могла вступить в новый брак. В конце концов все устроил ее отец, который служил писцом у кади. Разумеется, о Таире и беременности не было сказано ни слова.
Зейнаб махнула рукой.
— Не переживай! И не вини себя. Мурад — не великий подарок. Он себе на уме; вечно ходит нелюдимый и хмурый. К тому же он совсем не умеет зарабатывать деньги.
И это была правда. Они почти не разговаривали, и Эсма ломала голову над тем, почему она и Таир могли болтать без умолку. У них всегда находились общие темы для разговора, хотя его происхождение можно было считать куда более низким, чем происхождение Мурада.
Эсма совсем не разбиралась в торговле, но ей стоило всего лишь раз побывать в лавке мужа, чтобы понять, почему его изделия не продаются. Мурад не умел завлекать и зазывать покупателей, к тому же его лавка была расположена в самом неудобном месте — при выходе с рынка. Люди, не чаявшие унести ноги с базара, нагруженные покупками, ошалевшие от суеты, раздосадованные хитростью торговцев, не желали останавливаться возле его товара.
Эсма пыталась поговорить об этом с мужем, но он не хотел слушать. Торговля не женское дело; жена не должна воображать себя слишком умной и совать нос куда не следует.
Спустя месяц после замужества молодая женщина объявила мужу о том, что она ждет ребенка. Вместо того чтобы обрадоваться, Мурад нахмурился.
— Так быстро?
Эсма пожала плечами и спокойно произнесла:
— Да.
Мурад помолчал, и молодой женщине почудилось, что в его мрачном взгляде мелькнуло подозрение.
— Тогда пусть родится мальчик, чтобы помогал мне в лавке, — буркнул он.
Эсма ничего не ответила. Она мечтала о дочери, которая принадлежала бы только ей и всегда находилась рядом. Она бы назвала ее так, как звали ее родную мать: Джалила.
Сообщив мужу и соседке о том, что она беременна, Эсма почувствовала себя намного увереннее. Зейнаб, родившая пятерых детей, надавала ей кучу как полезных, так и бесполезных советов. Молодая женщина начала готовить детское приданое. Поскольку муж не желал, чтобы она одевалась красиво и ярко, Эсма распорола и раскроила свои наряды и принялась шить платья для девочки, маленькой принцессы, тайно зачатого, желанного ребенка.
Между тем деньги быстро подошли к концу. Мурад забрал у жены мешочек с дирхемами, который дал ей отец, но и они утекли в одно мгновение, как песок между пальцев. Пришел черед ее украшений. Молодая женщина безропотно отдала мужу все, кроме жемчужного ожерелья, подаренного Таиром, которое спрятала в сундучке с книгами.
Эсма узнала нужду. Она больше не покупала дорогих продуктов, нередко обходилась без мяса и молока, довольствуясь пресными лепешками. По вечерам латала ветхую одежду мужа. Иногда, идя по рынку, Эсма думала о том, что почувствует, если вдруг встретит Таира, и успокаивала себя: правители, даже если они властвуют над преступниками и нищими, не ходят по базарам, они сидят на троне и наслаждаются своей властью.
Молодая женщина не знала, благополучно ли отец, Уарда, братья и Гайда с семьей добрались до Басры. Иногда у Эсмы возникало чувство, будто она виделась с ними сто лет назад.
Однажды она услышала, что ее первый муж, бывший верховный кади Багдада, ставленник опальных Бармекидов, Рахман ар-Раби казнен на той самой площади, где когда-то хотели казнить ее. Женщина не испытала ни удовлетворения, ни тем более радости и лишь подумала о том, что Аллах слышит все голоса мира, каждый из которых имеет свое эхо.
Один день был похож на другой, потому девять месяцев пролетели быстро. Мурад не был внимателен к Эсме, но и не бил ее, как иной раз поступали другие мужья. Она старалась не перечить ему и держаться незаметно. Эсма надеялась, что он не станет скрупулезно подсчитывать сроки ее беременности и делать опасные выводы.
Почувствовав первые схватки, молодая женщина побежала к Зейнаб. Та согласилась помочь и менее чем через два часа приняла здоровенькую девочку.
— Красавица! — вскричала она, вглядываясь в личико малышки. — Какие ресницы! А цвет лица!
Вдоволь налюбовавшись и выразив восторг, Зейнаб положила новорожденную к матери.
Эсма повернулась и посмотрела на дочь. Плохо, если у девочки зеленые глаза. Как она объяснит это мужу?
Глаза у новорожденной были темно-карими, как у Эсмы. У молодой матери отлегло от сердца. Джалила принадлежала только ей.
Мурад не обрадовался рождению дочери.
— Сначала ты, а теперь еще и девчонка! — проворчал он.
Эсма не понимала, в чем она виновата. Она принесла мужу достаточно денег, старалась быть хорошей хозяйкой и никогда ему не перечила. Отдавалась ему так часто, как он того требовал, хотя не испытывала ни капли удовольствия.
— Ее будут звать Джалила, — сказала она.
Мурад промолчал. Похоже, ему было все равно.
Молодая женщина опустила веки. Эсма вновь ощутила душевный трепет, радужные переливы мечты, ее сердце в очередной раз пронзили золотые стрелы любви.
Джалила. Ее дочь, ее жизнь, ее счастье. Все сгладится, исчезнет — боль, обида, досада. А это останется. Навсегда.
Глава 8Медь и золото
Амаль топтался возле дома, ожидая момента, когда сможет войти. Вскоре из дверей выскользнула девушка; красивая, бесстыдная и бездумная, она бросила на мальчика быстрый, дерзкий, самоуверенный взгляд и пошла прочь.
Амаль заглянул в комнату. Отец лежал на диване и смотрел на него. Мальчику нравились непринужденность, свобода и красота его позы. Но только не лицо и вызывающий взгляд. Амаль желал бы увидеть больше доброты, смущения и меньше жесткости.
— Почему ты так рано? — спросил Таир.
— Занятия уже закончились, — ответил мальчик и, внезапно не выдержав, бросил в лицо отцу: — Зачем тебе эти женщины? Они хотят от тебя только денег!
— Денег? — Таир нахмурился, но в его глазах затаилась насмешка. — Ты слишком мал, чтобы рассуждать об этом!
— Мне нравилась Эсма. С ней было интересно, а глаза этих — пусты. И головы тоже.
— Я не настаиваю, чтобы ты общался с ними.
— Где Эсма? — повторил Амаль. — Почему ты не вспоминаешь о ней?
— Вспоминаю я или нет — что от этого изменится? Она навсегда исчезла из нашей жизни.
Мальчик угрюмо молчал.
— Не понимаю, чем ты недоволен? Ты учишься в школе, ты хорошо одет и сыт, — сказал Таир.
— У меня нет друзей.
— Почему?
Амаль отвернулся.
— Потому что я не хочу лгать.
Мужчина приподнялся на локте. В его глазах промелькнула угроза.
— Не значит ли это, что ты меня стыдишься?!
— Ты первым пошел на обман, когда устраивал меня в школу, — упрямо произнес сын.
Таиру было нечего возразить. Да, в разговоре с муллой он назвался богатым торговцем. Не мог же он признаться в том, что является правителем воров, попрошаек и убийц! Кое-кому из окружения Таира казалось странным, что сын халифа трущоб учится в школе при мечети вместе с детьми добропорядочных горожан, но в этом он был непреклонен. Какой бы завидной ни казалась кому-то его судьба, Амаль не повторит этот путь, путь преступника и вора.
Его жизнь была опутана сетями лжи, и это плохо сказывалось на отношениях с сыном. Да и остальное не принесло ему счастья. Когда Таир был сам по себе, то редко задумывался о судьбах других людей. Теперь все изменилось. Он хотел, но не мог им помочь и вместе с тем нес ответственность за их жизни.
Он не мог приказать нищим не нищенствовать, а ворам не воровать. Был не в силах заставить мир мрака и зла жить по законам добра и света. Люди Юсуфа и люди Джабира объединились; в первые годы это принесло лишь новые распри. Потом положение улучшилось, но ненамного. Бедные оставались бедными, а несчастные — несчастными.
С момента разлуки Таира и Эсмы минуло пять лет. Таир не лгал Амалю: он вспоминал женщину и даже искал ее. Спустя несколько месяцев после их ссоры он не выдержал и пришел к дому Эсмы, надеясь увидеться с ней. Его встретили другие жильцы, которые ничего не знали о прежних. Обитатели бывшего дома отца девушки сообщили, что Тарик ибн Валид и его семья отбыли в Басру. Таир не сомневался в том, что Эсма уехала вместе с отцом.
Молодая женщина бережно перекладывала книги. Она заботилась о них, следила, чтобы страницы не пострадали от влаги, чтобы в них не въелась пыль. Она повторяла дочери, что переплетенные в сафьян тома — их главное богатство.
Остальное было давно продано. К счастью, с точки зрения Мурада, книги не представляли никакой ценности; он никогда не вспоминал и не думал о них. Между тем письмена, выполненные багдадским каллиграфом, имели немалую ценность, о чем Эсма не собиралась сообщать мужу.
Три года назад она получила письмо от отца. Мурад застал жену распечатывающей послание Тарика и неожиданно разъярился. Он силился отнять у Эсмы бумагу и бросить в огонь, а когда молодая женщина стала сопротивляться, ударил ее ногой в живот. В то время Эсма ждала второго ребенка. У нее случился выкидыш, и больше она не беременела.
Четырехлетняя Джалила оставалась ее единственным ребенком и главной радостью в жизни. Благодаря дочери женщина переносила и усиливающуюся бедность, и нараставшую грубость мужа. Эсма так и не узнала, что было в письме отца, как они устроились в Басре, — Мурад все-таки сжег послание Тарика. Единственное, в чем она была уверена, так это в том, что ее близкие благополучно добрались до города своей юности, что они живы и здоровы.
Иногда Эсме казалось, что муж что-то подозревает. Случалось, он ревновал ее без причины, обзывал, мог ударить. Мурад равнодушно относился к Джалиле, не делал попытки приласкать девочку и почти не разговаривал с ней.