Невежество современных украинских художников и чиновников из Министерства культуры, которые, похоже, элементарным образом не знакомы с биографией классика украинской литературы, сыграло с ними злую шутку. Принудительная мобилизация в армию, безусловно, стала самым трагическим эпизодом в судьбе Шевченко и может служить лучшей антирекламой военному призыву украинских властей. Ведь даже школьная программа рассказывает о том, что его отправили в армию как на каторгу, под жандармским конвоем, в качестве наказания за сатирические стихи против императорской семьи. Бунтовщика подвергали суровой военной муштре, а собственноручно подписанный царем указ особо запрещал ему рисовать и писать стихи – чтобы уничтожить как поэта, художника и человека. Попытки создать образ «бравого солдата Шевченко», которые предпринимают сейчас «смотрители муз» из украинского Минкульта, выглядят в свете этого запрета как циничное издевательство над его памятью.
Не так давно, после поездки на место расстрела рабочих в Жанаозене, мы специально проехали через полуостров Мангышлак в Форт-Шевченко, где жил в «смердячей казарме» украинский поэт – чтобы посмотреть, в каких условиях проходила там его служба. Десять лет, которые прошли среди лунных ландшафтов казахских степей и прикаспийской пустыни, навсегда искалечили жизнь ссыльного. «Все прежние мои страдания, – писал рекрутированный в солдаты Шевченко, – в сравнении с настоящими были детские слезы. Горько, невыносимо горько».
Талантливый поэт-шестидесятник Леонид Киселев описал его чувства в известных стихах, которые вряд ли прочитают сейчас на украинском радио:
Я знаю, что твердил Тарас Шевченко,
Когда его держали в Кос-Арале,
И муштровали под казахским солнцем,
И запрещали даже рисовать.
Я знаю, что твердил Тарас Шевченко,
Когда он видел, как сквозь строй проводят,
И слышал, как с глухим и страшным звуком
Отскакивают палки от спины.
Я знаю, что твердил Тарас Шевченко,
Когда вельмож он видел украинских,
Своих же братьев давящих и рвущих
Почище всяких турок и татар.
Я знаю, что твердил Тарас Шевченко.
И как его завет я повторяю
Одно-единственное это слово:
«Ненавиджу».
Поэт открыто ненавидел все, связанное с солдатчиной, которая была в его время одной из форм рабства, когда помещики «голили лоби» крепостным по разнарядке требующего «пушечного мяса» правительства. И не раз высказывался об этом в своем казахском дневнике, рассказывая об унижениях службы и уродливых отношениях в армейской среде:
«Трудно, тяжело, невозможно заглушить в себе всякое человеческое достоинство, стать навытяжку, слушать команды и двигаться, как бездушная машина. И это единственный, опытом дознанный способ убивать разом тысячи себе подобных. Гениальное изобретение! Делающее честь и христианству, и просвещению…»
«Я не только глубоко, даже и поверхностно не изучил ни одного ружейного приема…»
«В детстве, сколько я помню, меня не занимали солдаты, как это обыкновенно бывает с детьми. Когда же я начал приходить в возраст разумения вещей, во мне зародилась неодолимая антипатия к христолюбивому воинству. Антипатия усиливалась по мере столкновения моего с людьми сего христолюбивого звания. Не знаю, случай ли, или оно так есть в самой вещи, только мне не удалося, даже в гвардии, встретить порядочного человека в мундире. Если трезвый, то непременно невежда и хвастунишка. Если же хоть с малой искрою разума и света, то также хвастунишка и, вдобавок, пьяница, мот и распутник. Естественно, что антипатия моя возросла до отвращения. И нужно же было коварной судьбе моей так ядовито, злобно посмеяться надо мною, толкнув меня в самый вонючий осадок этого христолюбивого сословия. Если бы я был изверг, кровопийца, то и тогда для меня удачней нельзя было придумать, как послать меня в Отдельный Оренбургский корпус солдатом…»
А рисунки «Наказание шпицрутенами» и «Наказание колодкой», которые выполнил во время армейской службы рядовой Шевченко, по сути, можно считать первыми антивоенными картинами в истории украинской культуры.
Шевченко может служить знаковым символом борьбы против принудительной мобилизации – особенно сейчас, когда украинские вельможи принудительно гонят на бойню тысячи наших соотечественников, когда людей отдают под суд за отказ идти на никем не объявленную войну, а критика мобилизации приравнивается к уголовному преступлению. Стихи Тараса должен читать нации не президент Порошенко, который продолжает делать в стране-«агрессоре» свой сладкий бизнес, а журналист Руслан Коцаба, беззаконно арестованный за антивоенный видеоролик.
По сути, нынешние украинские правители берут пример с русского царя Николая. Они желают насильно мобилизовать Шевченко – в качестве штатного пропагандиста-печуркина, чтобы его именем вербовать на фронт добровольцев. Но имя Шевченко должно мобилизовать украинцев на борьбу против войны.
Март 2015 г.
Клетка
В начале июля консервативная газета «Daily Mail», которая освещает войну на востоке Украины в строгом соответствии с официальной позицией британского внешнеполитического ведомства и старательно борется с путинской пропагандой, опубликовала скандальную видеозапись с солдатами Вооруженных сил Украины. Сразу девять людей в форме сидят в тесной металлической клетке, где даже нельзя выпрямиться в полный рост. Их посадили туда не враги-сепаратисты – как сообщил изданию украинский военный журналист Андрей Цаплиенко, в подобные клетки запирают в качестве наказания за пьянство, которое, по его словам, приобрело в армии масштабы социальной эпидемии.
«Всем привет! В эфире передача “В мире животных”», – иронически говорит за кадром снимающий видео человек. Однако зрелище публичного унижения доведенных до скотского состояния людей вызывает не злорадную насмешку, а острое чувство жалости. Пускай даже сами они не жалеют в таком состоянии никого, о чем свидетельствуют задокументированные факты преступлений, совершенных солдатами ВСУ против граждан своей страны, – включая убийства, издевательства, изнасилования и грабеж.
Множество военнослужащих сами стали жертвами этой войны, куда их очень часто отправляют по принуждению, устраивая настоящие охотничьи облавы в городах и селах различных регионов страны. «Сегодня на Тополе опять сафари на мужиков. Возле “Сичи”. Приехали на белом “Богдане”. Женщины кричат, пытаются отбивать мужчин, но не всегда удается. Один парень спасся бегством», – буднично пишет в блоге Оксана Приходько, которая засняла сцены подобной охоты в спальном районе Днепропетровска. Те, кто не успел убежать и не смог откупиться, топятся в водке среди военного кошмара, в котором их принудили участвовать патриотические политики, захватившие власть в ходе “революции достоинства” и сумевшие в рекордные сроки девальвировать человеческое достоинство сограждан. До такой степени, что информация о средневековой практике “клеток-вытрезвителей”, которая уже появлялась раньше в социальных сетях, не вызывала никакой общественной реакции, пока об этом не стали говорить за границей.
Между тем, история иронична. Опубликованное британской газетой видео сразу же заставляет вспомнить известный перформанс, организованный в апреле 2014 года в киевском Центре современного искусства. Тогда войну еще можно было предотвратить – однако представители передовой творческой интеллигенции занимались разжиганием ненависти, стараясь максимально дегуманизировать и унизить своих политических оппонентов. Эти современные художники выставили в клетке пьяных, матерящихся «ватников» и «москалей», одетых в камуфляж и стереотипный для образа пролетарского плебса спортивный костюм, с бутылками водки, балалайкой и георгиевскими ленточками. Поместив на решетке объявления из зоопарка – «Осторожно! Агрессивные существа!», «Просьба не кормить!» – они всячески подчеркивали, что считают своих инакомыслящих соотечественников тупыми, опасными животными, диалог с которыми не нужен, а компромисс – невозможен.
«У них в голове салат оливье, заправленный шампанским и водкой, а на голове еще звезда. Вот здесь представители такой расы находятся в клетке…» – пояснял представитель «Украинского культурного фронта» Антон Мухарский, который не так давно стал советником министра культуры Украины и даже получал предложение занять должность его заместителя. Его «интерактивная инсталляция» широко освещалась в СМИ, которые показали ее миллионам телезрителей на Юго-Востоке страны, наглядно демонстрируя этим людям, какими видят их сторонники новой власти. Перформанс имел большой успех у только что вернувшейся с «евромайдана» творческой богемы. Слушая комментарии этой излучающей социальный расизм публики – важное историческое свидетельство тех дней – можно понять, почему совсем другие, далекие от «современной культуры» украинцы, одетые в камуфляжную военную форму, сидят сейчас за решеткой на передовой разделившей страну войны.
Набитую похмельными людьми клетку можно считать знаковым символом постмайдановской Украины. Страны, которая строит стену на своих восточных границах, в то время как европейский Запад отгораживается от нее дополнительными визовыми препонами. Которая лишает людей свободы за идейные убеждения и антивоенные взгляды, пытается удушить блокадным барьером жителей демонизированного расчеловечивающей пропагандой Донбасса и заставляет спасаться от облав тех, кто всего лишь не хочет оказаться в позорной тюрьме для пьяных солдат – или в могиле на одном из солдатских кладбищ.
Попытка унизить, выставить рабами и животными псевдо-лакановских «других» заканчивается порабощением, унижением и оскотиниванием собственного народа. Понимание этого является необходимым условием освобождения из клетки, куда загнали украинцев адепты неолиберального националистического режима – в широком наборе от Мухарского и Билецкого, до Коломойского и Порошенко.
Июль 2015 г.