Е л е н а М и х а й л о в н а (раздраженно). Что ты хочешь сказать?!
А н д р е й. Все, что я хочу сказать, я скажу ему. Только не сейчас… Чуть позже.
Е л е н а М и х а й л о в н а. Еще раз прошу тебя, не приходи больше таким…
А н д р е й (болезненно смеется). Дожил сынок… Не приходи домой! (Дерзко.) Хорошо! Не приду. Я не-е приду-у! (Резко срывает со стола скатерть. На пол летят тарелки, рюмки, хлебница, вилки… Выбегает из комнаты.)
Елена Михайловна беззвучно рыдает.
Затемнение.
Уголок парка. На скамье сидят О л ь г а и А н д р е й.
О л ь г а. Меня все это раздражает. Целый вечер я твержу тебе одно и то же, а ты… ты потерял элементарную человеческую совесть. Меня из-за тебя уже дважды вызывали в райком. Ведь это только подумать: лучший рабочий цеха, и вдруг… Ничего не понимаю. (Пауза.) Ну, что ты молчишь?
А н д р е й. Мне нечего сказать.
О л ь г а. Почему ты пьешь? Что у тебя случилось?
А н д р е й (задумчиво). У меня случилось страшное.
О л ь г а. Что?
А н д р е й. У тебя есть мать?
О л ь г а. Допустим.
А н д р е й. И отец есть?
О л ь г а. Ты же знаешь, что есть.
А н д р е й. А у меня только мать. (Пауза.) Была мать… А сейчас ее нет.
Ольга вопросительно смотрит на Андрея.
(Пауза.) Ты помнишь капитана?
О л ь г а. Вячеслава Александровича?
А н д р е й. Да.
О л ь г а. Мне кажется, это — замечательный человек!
А н д р е й. Нет, это плохой человек. Это очень плохой человек! Он отнял у меня мать. Он оскорбил память моего отца. Он убил во мне веру в людей.
О л ь г а. Я, кажется, начинаю… понимать. Но ты не прав, Андрей. Ты рассуждаешь, как эгоист. Я хорошо знаю Елену Михайловну. Это прекраснейший человек!.. Разве она не имеет права полюбить? Разве ее жизнь кончилась со смертью мужа? Ведь она еще молодая.
А н д р е й. Ты знаешь, какой человек Осташевский?
О л ь г а. Какой?
А н д р е й. Он — мразь!
О л ь г а. Что ты говоришь? Подумай! В тебе говорит ревность человека, который однажды обнаружил, что кроме него есть на свете еще люди.
А н д р е й. А ты… ты рассуждаешь, как заводная кукла!
О л ь г а (встает). Я — заводная кукла? Нет, хватит. Я уже устала от тебя. И если хочешь начистоту — я скажу тебе…
А н д р е й (желчно). Ну что ж, если замахнулась — бей.
О л ь г а. Ты знаешь — поставлен вопрос о твоем пребывании в комсомоле! И если ты опять не явишься на бюро — вопрос о твоем поведении будут решать без тебя.
А н д р е й (с горькой усмешкой). Ну вот, мы и договорились.
О л ь г а (сухо). Я пошла. Не забудь — бюро завтра ровно в семь вечера.
А н д р е й (порывисто встает). Оля!.. Подожди!.. (Догоняет ее.) Прости меня, я обидел тебя!.. Я не могу найти нужных слов… Я запутался во всем… Выслушай меня.
О л ь г а. Здесь дело не в словах, дело в твоих поступках. В омерзительных поступках! Подумай — кем ты был и кем ты стал. (Хочет уйти.)
А н д р е й. Не уходи, прошу тебя!..
О л ь г а. Я больше не буду с тобой встречаться! Не могу… И не хочу. Я в тебе ошиблась..
А н д р е й. А-а… (Отрешенно.) Понимаю… Теперь я, кажется, все понимаю. Иди.
Ольга уходит. Андрей тяжело опускается на скамейку.
Затемнение.
Комната Рокотовых. Е л е н а М и х а й л о в н а лежит в постели.
Е л е н а М и х а й л о в н а (сама с собой). Тяжело… Голова кружится, и воздуха не хватает… Сынок!.. Андрюша… Прости меня, родной. Наверное, не увидимся больше… (Пытается подняться на локти, но у нее не хватает сил.) Ушли… Все ушли… Вячеслав ушел. Ты ушел… И я… наверное, скоро уйду. Почему в глазах плавают круги?
Стук в дверь.
(Слабым голосом.) Войдите… (Пытается подняться, но не может.) Войдите же…
В комнату входит т е т я Д а ш а.
Т е т я Д а ш а. Тебе письмо, Михайловна. (Подходит к постели. Подает Елене Михайловне письмо.) Нешто заболела? Да что с тобой, голубушка? У тебя в лице ни кровинки. Может, вызвать неотложку?
Е л е н а М и х а й л о в н а. Не нужно! От кого письмо-то?
Т е т я Д а ш а (читает обратный адрес). «Москва, улица…» Что-то неразборчиво… «Осташевский».
Е л е н а М и х а й л о в н а. Распечатайте, прочитайте!.. Присядьте, тетя Даша.
Т е т я Д а ш а (распечатывает письмо. Читает почти по складам). «Уважаемая Елена Михайловна, оба ваших письма я получил. Вы пишете, что ожидаете ребенка, и просите моего совета, что вам делать…» (Остановилась, тревожно смотрит на больную.)
Е л е н а М и х а й л о в н а. Читайте, читайте дальше, тетя Даша…
Т е т я Д а ш а (читает дальше). «Позвольте вас спросить, о каком ребенке вы говорите? Чем вы можете доказать, что ребенок, которого вы ожидаете, — от меня?..» (Оторвавшись от письма, крестится.) Господи, да что это такое?
Е л е н а М и х а й л о в н а. Читайте, пожалуйста, тетя Даша, умоляю вас… читайте…
Т е т я Д а ш а (продолжает читать). «Вы просите меня зайти к вам. Я не могу этого сделать. Я не хочу видеть вашего сына, пьяницу и подонка. Нехорошо! Еще раз прошу вас прекратить ваши преследования. В противном случае я вынужден буду обратиться в партийную организацию вашего завода. Капитан Осташевский».
Некоторое время Елена Михайловна лежит неподвижно, потом пытается встать.
Е л е н а М и х а й л о в н а. Дайте… письмо. (Берет письмо, кладет его под подушку.)
Т е т я Д а ш а (видя, что Елена Михайловна теряет сознание, в испуге). Господи Иисусе Христе!.. Врача! Немедленно врача!.. (Выбегает в коридор.)
В коридоре слышен шум. Голос тети Даши: «Скорая помощь? Срочно. Человек умирает… Майская просека, 73, Рокотова. Какой там подъезд?! Одноэтажный домишко с одним подъездом. Скорее!!!»
(Вбегает в комнату. Тормошит Елену Михайловну.)
Елена Михайловна не подает признаков жизни.
Да что это ты, Аленушка? Сгубить себя захотела? И все из-за этого антихриста!.. Вот беда-то какая!.. Да господь с тобой, милушка ты моя!.. Ну, скажи хоть словечко… Как же так-то?.. (Хлопочет у постели.)
За окном слышится надрывная сирена «Скорой помощи».
Скорее, скорее!.. (Выбегает из комнаты.)
Затемнение.
Комната Рокотовых. Кровать пуста. Посреди комнаты стоит А н д р е й. В руках у него письмо.
А н д р е й (читает вслух письмо). «…Вы просите меня зайти к вам. Я не могу этого сделать. Я не хочу видеть вашего сына, пьяницу и подонка. Прошу вас оставить ваши преследования. В противном случае я вынужден буду обратиться в партийную организацию вашего завода…» (В испуге пятится.) И это пишет однополчанин моего отца! Человек, которому спасли жизнь кровью моей матери! Что бы ты сказал на это, отец?!
Наплывом в глубине сцены видим силуэт Николая Рокотова. Лицо его временами застилают облачка пороховых дымов. Звучит мелодия «Идет война народная, священная война…»
Голос Николая Рокотова:
…Вы должны были, братья,
Устоять, как стена,
Ибо мертвых проклятье —
Эта кара страшна.
Это грозное слово
Нам навеки дано.
И за нами оно —
Это грозное право…
Затемнение.
Уголок парка. Вечер. На скамье сидит А н д р е й. Издали доносится музыка. Мимо Андрея неторопливо проходит м и л и ц и о н е р. Останавливается.
М и л и ц и о н е р. Гражданин, что это вам понравилась эта скамейка? Третий вечер вижу вас на ней?
А н д р е й. А что, мешаю кому-нибудь?
М и л и ц и о н е р. Да нет. Не мешаете. Отдыхайте на здоровье. (Уходит.)
Подходит М а ш а. Андрей насторожился. Он встает, уходит. Маша тревожно смотрит по сторонам, кого-то ищет глазами, садится на скамейку. Проходит м и л и ц и о н е р.
М а ш а (милиционеру). Товарищ сержант, который час?
М и л и ц и о н е р (смотрит на часы). Восемнадцать часов, тринадцать минут.
М а ш а. Благодарю вас.
Милиционер уходит. Возвращается А н д р е й, садится на скамейку.
А н д р е й. Скажите, девушка, вы ждете кого-нибудь?
М а ш а. А какое вам дело?
А н д р е й (ухмыльнувшись). Видите ли… Я знаю того, кого вы ждете.
М а ш а (удивленно). Откуда вы знаете?..
А н д р е й. Того, кого вы ждете, я знаю больше, чем вы. Я его тоже жду. Жду, как и вы, третий день.
М а ш а. Он ваш знакомый?
А н д р е й. Больше чем знакомый. Почти родственник.
М а ш а (волнуясь). Простите… Вы имеете в виду Вячеслава Александровича, Осташевского?..
А н д р е й. Да, я имею в виду Вячеслава Александровича.
М а ш а (испуганно). С ним что-нибудь случилось? Почему вы так странно говорите о нем?
А н д р е й (многозначительно). Остерегайтесь его. Это человек нехороший, опасный.
М а ш а. Кто вы такой?.. Почему вы так говорите о Вячеславе Александровиче?
А н д р е й. Это длинная и сложная история. А сейчас я вам советую: если вы хотите знать, почему он три дня не приходит к вам, сходите вот по этому адресу. (Пишет на клочке бумаги адрес, подает его Маше.)
М а ш а (читает адрес). Кто эта женщина?
А н д р е й. Моя мать.
М а ш а (оживленно). Это случайно не вы приходили в госпиталь навещать Вячеслава Александровича?