Перед могуществом зимы.
Затишья хрупкие, непрочные,
Ждут ливень, майскую грозу.
Но давят трубы водосточные
Скупую мелкую слезу.
В глазах под бойкими ресницами
Еще июльское тепло.
Но миг — и эти искры птицами
На юг далекий повлекло.
Но миг — и все вокруг изменится,
Как на пол рухнувший хрусталь, —
Улыбка-блик, событий пленница,
Сверкнув, расколется в печаль.
И дни вчерашние колосьями
Пойдут рассудку в жернова.
И лето, вдруг проснувшись осенью,
Сгорит до углей, как дрова.
1984 год
Колокольня
Уродился я один, но ты мне — двойня.
Тот же звон в башке и та же долговязь.
Ах ты, милая сестренка — колокольня,
Как чудесно, что ты тоже родилась!
Значит, будет мне не одиноко
Задираться выше над толпой,
Как с надеждой в небо синеоко
Задирает голову слепой.
Уродился я таким и маюсь звоном.
Так давай же мы с тобою вдругорядь
Как по нотам проиграем по иконам —
А по чем же мне еще с тобой играть?
Иззвонимся вдрызг до хрипа в душах,
Знаешь ты, и я все знаю сам:
Нас с тобою первыми порушат,
Потому что — ближе к небесам.
2002 год
Красивая женщина
В этом сне вы чужая наложница —
Так чего ж вы привиделись мне?
В этом сне ничего и не сложится,
Кроме песни, которая тоже во сне.
Вы такая красивая женщина,
Вам никак не уйти от любви и от
ласк.
Но судьба так ловка и изменчива,
И они на земле происходят без вас.
Так чего ж вы душой не заноете,
И улыбка не дрогнет в лице?
Так чего ж вы губами так ловите
Отраженье мое у себя на кольце?
Вы такая красивая женщина,
Вам никак не уйти от любви и от
ласк.
Но судьба так ловка и изменчива,
И они на земле происходят без вас.
В этом сне истеричными скрипками
Все расскажут про нас наизусть.
В этом сне половицы со скрипами,
По которым я опять к вам крадусь.
2000 год
Красивоглазая
Влюблялся я немало,
Ах, не в кого попало,
Журчало время, как вода.
Рисково так и мило
Она меня любила,
Моя кудрявая беда.
Она кривлялась лужам,
Она гордилась мужем,
Но убегала до утра —
Цветок на тонкой ножке,
Осколок солнца в брошке.
И ей спасибо и — ура!
Как в брошенной монете
Мы кувыркались в лете
И выпадали в нем, звеня.
Сбегались, расходились
И снова грудью бились
С разбегу сладко об меня.
Она слагала крылья
В нутро автомобилье
И улетала, хохоча, —
На нитке колокольчик,
С которым бродит ночью
Красивоглазая печаль.
Красивоглазая…
А я… А я…
Как ветер гнал живой листок,
Где ножницы ее красивых ног
кромсали дни.
Красивоглазая…
А я… А я…
Я не скопил их клочья впрок.
И разметало их.
И бог ее храни.
Но вечера, как птицы,
Устали, видно, биться,
Попавши в сладкую петлю.
Был путаным, как бредни,
Один из них последним
Без слова тихого «люблю».
И в губы мне так липко
Впилась ее улыбка
И раскололась на печаль,
Как небо в шрамах молний,
Как в дикий берег — волны,
Как на пол рухнувший хрусталь.
Красивоглазая…
А я… А я…
Как ветер гнал живой листок,
Где ножницы ее красивых ног
кромсали дни.
Красивоглазая…
А я… А я…
Я не скопил их клочья впрок.
И разметало их.
И бог ее храни.
1999 год
Красоля
Я на песке рисую веткой,
Тебе красивой глядя вслед.
Не то блондинкой, не то брюнеткой,
И называется портрет:
«Красоля!»…
А ты, с причала ноги свесив,
На воду голову склоня,
В каком-то тайном интересе
Рисуешь, вроде бы, меня.
«Красоля»…
Размечет ветер холст песочный,
Распустит вдаль круги вода,
Но нас в одном портрете точно
Не нарисуют никогда.
«Красоля»…
А значит — стой. А значит, летом
Давай знакомиться уже.
Давай висеть, как два портрета,
Эх, друг у друга на душе.
2010 год
Крошка
Сохла над диваном у нее
на стене гитара.
На окне цветы, на душе цветы
бредили дождем.
И глазело зеркало в диван:
ах, какая пара!
Пара — ты да я, пара — ты да я.
Ты да я вдвоем.
Запускала кольца в потолок
томно сигарета,
А на них верхом про любовь слова
улетали прочь.
И лежали сложены мы с ней,
словно два билета
На один сеанс, на большой сеанс
под названьем «Ночь».
И хотела допытаться дверь:
долго ли пробуду?
Не останусь ли, не застряну ли
в ласковых руках?
Глубоко ли в сердце положу
милую причуду —
Крошку, что летать может по ночам
в белых облаках.
Спотыкались тени на стене
и крались до прихожей,
И шептались в крик, и молчали вслух,
и сплетались вновь.
И была поделенная ночь —
не одно и то же:
Для соседей — шум, для меня — ночлег,
для нее — любовь.
Крошка.
С треском сгораешь, как бабочка
на фитиле.
Крошка.
Пляшет огонь. И я в крошечном
греюсь тепле.
2009 год
Кто такая?
Каждый лист острием каблучка обходя,
Через зеркало лужи порхая,
Ты уходишь, и вслед то гудят, то глядят:
Кто такая ты здесь, кто такая?
Последит и отстанет последней луна,
Ветер кудри щипнет, пролетая.
Почему ты одна? Почему ты одна?
Кто такая ты здесь, кто такая?
Потерзают и бросятся мысли бежать,
И слова — побрякушками в уши.
Я вчера ее на ночь хотел удержать.
Был не лучше других. Но — не хуже.
А сегодня могу посчитать по всему
На дороге случайной прохожей,
Что раздеть догола не дано никому.
Если только сама не поможет.
1994 год
Локон ее волос
Она несла себя легко,
Как белый парус по толпе.
Толпа сворачивала головы ей вслед.
Но ни о чем и ни о ком
в губах ее висел напев,
И разминуться было б нам — так нет.
Локон ее волос ласковой белой змеей
Мне угодил на плечо.
Локон ее волос только задел,
Но до сих пор горячо.
Все было так. Все было здесь.
Так романтично и давно.
Все как под музыку из глупых оперетт.
И про меня, и про нее —
все оборвалось, как кино.
Нам посмотреть его хоть раз еще… Но нет.
Локон ее волос ласковой белой змеей
Мне угодил на плечо.
Локон ее волос только задел,
Но до сих пор горячо.
Глаза промчались мимо глаз,
Хоть — не слепой. И — не слепа.
Нырнули горькие духи в дым сигарет.
И разошлись. И нипочем
не догадается толпа,
Чьей эта женщина была. И — нет.
Локон ее волос ласковой белой змеей
Мне угодил на плечо.
Локон ее волос только задел,
Но до сих пор горячо.
1996 год
Луали
Столица напялила темный колпак
И сбросила prêt-à-porter.
Я пью, и меня развлекает толпа
Туземного варьете.
И гнется всех лучше красивая та
С коралловой дальней земли
И мне говорит языком живота,
Что имя ее —
Луали.
И видится в танце мне предок ее,
Не знавший ни букв, ни икон —
Он держит сегодня в руках не копье,
А сотовый телефон.
И если я в гости приеду к нему,
Не бросит меня на угли.
Про это танцует на сцене в дыму
Красавица
Луали.
Ей белые снеги покажутся — бред.
И копьями с крыши — вода.
И ей не понять, как в России поэт
Не может щадить живота.
Не может ни сползать на нем, ни сплясать,
Ни даже сменять на рубли.
Лишь только в дуэлях его искромсать
За русскую
Луали.
2003 год
Люблю сейчас
Ты помнишь, сорила осень
Золотом по углам?
И было нам двадцать восемь
Ровно напополам.
Ты ласково говорила:
— Всему настает пора. —
И эхо тех слов парило
По уголкам двора.
Я это золото мешал к вину
И выпивал его зараз.
А еще я так любил тебя одну.
А впрочем, все еще люблю
сейчас.
Ты мне говорила грустно,