«Здравствуйте, дорогая Юлия Львовна! С Новым годом вас!.. Добрый день…»
Мать и дочь переглянулись почти со страхом. Они узнали сквозь шип и похрипывание патефона голос, который сотни раз слышали и у себя, в этой комнате, и в классе, и во дворе под окном. Да, сомнений не было: это голос Володи Дубинина.
— Володька! — прошептала Светлана. — Честное слово, мама, Дубинин!..
Юлия Львовна замахала на дочку рукой, чтобы та не мешала слушать, и, поправив волосы, склонилась ухом к патефону. А оттуда слышалось:
«Я шлю вам это письмо из Москвы. Вы велели написать мне, как я проведу каникулы. Вы сказали, что это будет моя контрольная на дому. Я вам сказал, что пришлю письмо. Вот я вам и посылаю письмо, как обещался, только говорящее…»
— Ох, а язык, язык: «обещался»! — вздохнула Юлия Львовна, качая головой.
Из патефона неслось:
«Это мы сегодня пришли с папой в Парк культуры и отдыха имени Горького. Тут везде очень красиво, есть каток. Просто все аллеи залиты льдом, и получается кругом каток. А когда мы шли в кино, я увидел, что в одном месте на вывеске написано, что можно всякому гражданину, кто, конечно, хочет, зайти и наговорить пластинку на три рубля и на пять рублей. Это называется „говорящее письмо“. А я вспомнил, что обещал вам. Но писать мне было неохота. Во-первых, некогда, а во-вторых, вы потом обязательно будете ругать за ошибки. А в говорящем письме вы ошибок не заметите, а если и заметите, то вам будет негде подчёркивать…»
— Ну, погоди у меня, негодный мальчишка! — Юлия Львовна погрозила пальцем патефону.
Светлана, опершись локтями на стол, положив худенький подбородок на сдвинутые кулачки, слушала, то замирая перед Володиной дерзостью, то поражаясь его необыкновенной выдумке. Было удивительно и странно, что где-то внутри патефона, в самом железном заглоте ящика, жил и звучал знакомый Володькин голос, чуть-чуть искажённый, немного более низкий, чем в жизни, но всё же, несомненно, голос Володи Дубинина!
«… Мне тут очень хорошо и интересно. Когда я был маленьким в Москве, я ничего не понимал, а теперь мне всё очень нравится… Больше всего, конечно, Кремль. Я там был… то есть около него, в первый же день, как приехали, до самой ночи. Меня мама уже хотела искать через милицию. Думала, что я потерялся. Но, конечно, я нашёлся сам. Просто я ходил по Красной площади, видел Мавзолей Ленина и смотрел там кругом всё историческое. Я на другой день ещё ходил туда. Потом мы были в Колонном зале на ёлке. Это самая главная ёлка в Советском Союзе, такой больше нет нигде во всём мире. Она выше нашей школы. Мне сказали, что, когда её украшают, подставляют пожарную лестницу. Я получил там приз за викторину, которую спрашивал один артист под видом Кота в сапогах. Вопросы были лёгкие, мы всё это с вами проходили. Приз был интересный — для маленьких: настольная игра-лото „Угадай“. Я её там подарил одному мальчишке, который попросил. Юлия Львовна! Мы были с папой, мамой и Валей в самом Художественном академическом театре СССР и в самом Большом академическом театре всего Союза. Видели сперва „Царь Фёдор Иоаннович“, историческую драму. Очень интересная. А потом балет „Лебединое озеро“, совсем без слов. Мне понравилось не очень, а Валентине понравилось. Ещё мы были в Музее Революции, видели орудие, которое участвовало в Октябре 1917 года. Я очень много ездил в метро. Это такая красота, что мы можем ею гордиться, потому что нигде за границей такого метро больше нет. Всё мраморное! Юлия Львовна! Мы были в Третьяковской галерее. Там все самые известные картины: „Иван Грозный“, „Три богатыря“ и „Мишки в лесу“. Хорошо, что папа меня взял сюда с собой. Спасибо ему за это…»
Голос в патефоне замолк. Игла уже подбиралась к бумажному кругу в центре. С полминуты из патефона раздавался лишь один сипящий шорох, но потом опять зазвучал Володин голос:
«Ещё что говорить… в письме, я не знаю… Уже всё. Папа мне дал на пластинку пять рублей. Сейчас уже кончается. Папа вам тоже кланяется. А вы, пожалуйста, поклонитесь от меня вашей дочери Светлане. И ещё передайте привет Ефиму Леонтьевичу, Якову Яковлевичу, Марии Никифоровне и Василию Платоновичу и всем нашим ребятам. Вот уже сейчас всё. Я по вас соскучился. Это говорит ваш ученик шестого класса Дубинин Володя. Теперь всё…»
И патефон замолк.
— Ну, что скажешь? — спросила Юлия Львовна, рассматривая пластинку. — Ну что ты будешь делать с таким! И тебя не забыл, кланяется…
Потом сбегали за соседями, за Василием Платоновичем и за Ефимом Леонтьевичем. Пришла Мария Никифоровна, географичка, и даже сам директор Яков Яковлевич явился. И пластинку Володи Дубинина с его «говорящим письмом» из Москвы опять ставили с самого начала.
— Да, Юлия Львовна, перехитрил он вас, — смеялись все.
— Ну, это ещё посмотрим!..
И она была права.
Когда после каникул на первом же своем уроке Юлия Львовна возвращала домашние каникулярные работы, накануне сданные ей, она, к удивлению класса, вынула из портфеля пластинку с «говорящим письмом» и вручила Володе. Володя, ухмыляясь, взял диск и прочёл на бумажном кружке, в середине его, выведенное красными чернилами:
«По содержанию — „отлично“, по изложению — бессвязно. „Посредственно“. Переписать в тетрадь».
И сбоку стояла обычная, как в тетрадке, подпись Юлии Львовны.
Глава X. «С + С»
С Дальнего Востока, отбыв срок военной службы, вернулся домой, в Керчь, двоюродный брат Никифора Семёновича, дядя Ким. Он служил несколько лет в пограничных частях, сражался у Халхин-Гола[8] в рядах ОКДВА — Особой Краснознамённой Дальневосточной Армии. Высокий, худощавый, всегда гладко выбритый, он сразу покорил Володю своей военной выправкой, собранностью движений, ловкой, спористой хваткой солдатских рук, привыкших делать всё быстро и точно, бурым обжигом щёк, не похожим на золотистый черноморский загар, зелёной фуражкой пограничника, зоркостью внимательных, всё примечающих глаз. Дядя Ким в армии был разведчиком, и, засиживаясь после ужина у Дубининых, он рассказывал о боевых делах на берегах Халхин-Гола, о сражениях в районе Баин-Цагана, в которых он сам лично участвовал.
В эти минуты Володя забывал всё на свете. Дядя Ким умел рассказывать так, что перед слушателями вставали картины Дальнего Востока — сопки, по которым с криком «банзай» бежали маленькие японские пехотинцы, и оголённые берега реки, откуда японцы, застигнутые внезапным ударом наших танков, по-лягушачьи плюхались в воду… Рассказывая, он двигал на столе посуду, расставлял стаканы, обозначая расположение пулемётных гнёзд, ставил посреди стола поднос — и он становился сверкающей рекой, пристраивал на чашке столовый нож, черенком вперёд, — то была пушка. И всё это двигалось, жило, действовало. Точные руки дяди Кима ловко распоряжались условными батареями, соединениями, производили всевозможные боевые операции, наносили при помощи сахарницы и чайника танковые удары, сбрасывали противника в полоскательницу, то есть в озеро.
Удивительно умел рассказывать дядя Ким!
Соскучившись по родному Чёрному морю, он уговорил Никифора Семёновича пойти на рыбалку вместе с колхозной рыболовецкой бригадой. Взяли с собой они и Володю. На моторке, с фонариком на носу, ушли далеко в море. Ночь была уже тёплая, прогретая весенними испарениями моря, которое щедро отдавало накопленное днём тепло. Тянули вместе с забродчиками сети, отягощённые добычей. В лунном свете поблескивала чешуя скумбрии, золотые и серебряные рыбы трепетали в ячеях, и ночью это было похоже на полузатопленный, далеко раскинувший по воде ветви, фантастически украшенный ельник, в сумрачной сени которого поблескивают диковинные игрушки, чудища, рыбы, свисают хрустальные сосульки. Потом отогревались на берегу у костров, разведённых возле самой кромки воды, варили уху, жарили бычков, и дядя Ким рассказывал рыбакам о жизни на Дальнем Востоке и славных делах пограничников.
Конечно, всё, что слышал сегодня от дяди Кима, Володя завтра же рассказывал ребятам в школе. Он уже провёл для малышей беседу о Дальнем Востоке и пограничниках. Однако этого ему было мало: он похвастался, что непременно приведёт на сбор отряда дядю Кима и тот сам расскажет все свои замечательные истории. Записали пионерское поручение за Володей. Но дядя Ким и слышать не хотел о том, что ему надо непременно выступить на пионерском сборе.
— Да что ты, Вовка! — отнекивался он. — Не умею я с ребятами… Кто я такой, чтобы им про такие дела рассказывать? У меня ни опыта, ни языка подходящего нет. Нет, уволь.
Напрасно Володя убеждал дядю Кима, что он замечательный рассказчик, и язык у него самый подходящий, и ребята будут слушать его так, что дышать будут только в себя, — дядя не соглашался. Пришлось Володе сознаться в том, что он наобещал своим пионерам выступление пограничника с Дальнего Востока и теперь ему прохода не дадут, если дядя Ким откажется. На дядю и это не подействовало.
— А ты у меня согласия спрашивал, когда обещал? — бранил он Володю. — Не спрашивал? Ну вот и казнись теперь!
И только когда Валентина привела Жору Полищука и они вдвоём насели на дядю Кима, пограничник согласился:
— Да, после такой артподготовки, под давлением превосходящих сил — отступаю. Приду, шут с вами!
Всё было проведено очень торжественно. Дядя Ким навинтил на гимнастёрку ордена. Жора Полищук встретил почётного гостя у подъезда, провёл его в класс, где парты были раздвинуты и составлены полукругом. Пионеры были в галстуках. Все встали, едва дядя Ким появился в дверях.
Светлана Смирнова, старательно стуча каблучками об пол, подошла к дяде Киму, отдала салют и произнесла слова рапорта:
— Пионеры шестого класса собрались для встречи с вами и заслушания сообщения о событиях на Дальнем Востоке, в которых вы сами участвовали. На сборе присутствуют двадцать девять пионеров, один отсутствует по болезни. Рапортует председатель штаба отряда Смирнова Светлана. Рапорт сдан.