– Мой народ, – сказал Великий Хакан, – Чёрный Бог Дорог дал мне знак этой ночью. Он сказал мне, что нужно сложить оружие и открыть ворота города. И ещё, самое главное, нам всем нужно расплести косы.
– Великий Хакан, – выкликнул возмущённо Бех, – Казары никогда не расплетали кос!
– Отныне мы больше не казары, – резко прервал Беха Великий Хакан и уверенным жестом руки перекинул заранее расплетенный пучок волос на макушке головы с затылка на лоб, – Мы отныне – казакы!
Поток
Записалось быдло в столбовы дворяне,
Понабилась тупость в государев дом,
Да казну всю спёрли хитры латиняне,
Напужав христьянина Божеским судом.
Каждый роет яму, всякий тырит скарб,
Да ховать уж некуда, за кордоном – враг,
Во очах сверкания от златых кокард,
Да сражаться некому, коль придёт варяг.
Спину гнёт безропотно бедный христьянин,
Молча смотрит пляски он сытых образин,
Отпахавши барщину, да снеся оброк,
И топор наточен, да не вышел срок.
А когда зардеется алая заря,
На Руси не сыщется свободным фонаря,
Кончится терпение и пойдёт поток,
Сделает история новый свой виток.
Сказка. Ложь. Намёк. Урок
Вот сегодня на литературных зимних посиделках под ласковым декабрьским солнышком что-то вспоминали фильм «Звёздные войны» Джорджа Лукаса. Это ведь как «Золушка», только для мужчин. Есть обычный межзвёздный парень, каких полно в нашей Галактике, который спасает принцессу от полумеханического злодея, который, в свою очередь, стал таким под нажимом внешних обстоятельств непреодолимой Силы. Прямо, как наш Кощей.
«Золушка» – это женская программа. Там самая обычная, но трудолюбивая девушка получает в мужья принца, а её противники оказываются наказаны. Короче, американская мечта. Потом из неё сделали фильм «Красотка», в котором героиня, тоже, кстати, трудолюбивая, правда, работать предпочитающая преимущественно не руками, получает принца, только на современный лад.
Сказка, как и миф – это, вообще, программа, которая грузится в культурный код с самого раннего детства. Помните, как нам перепрошивали культурный код мультиками про Скруджа Макдака? Скряга-Скрудж купается в золоте, и весь сюжет мультфильма о том, что у него хотят украсть его золото различные злодеи. Но благодаря хорошим племянникам золото селезня-миллионера остается при нём. Так в нас зашивали ценности капитализма и уважение к частной собственности.
В русских сказках была несколько иная программа. Герой, он обычно был Иваном-Царевичем, получал каким-то чудесным способом себе жену, например, стреляя из лука в болото, но потом её похищал Кощей или Змей-Горыныч. А мне кажется, что не похищал, а сбегала она к ним сама, как Елена Прекрасная с Парисом – в Трою. Короче, не мог Иван-Царевич с бабою своею совладать. Пропадала она периодически у других мужиков. И тогда Иван-Царевич отправлялся в дальний путь, чтоб бабу свою вернуть взад.
По дороге он перво-наперво встречал Бабу Ягу. Она его вроде съесть обещала, но не ела, потому как плохо пахло от Ивана-Царевича. «Фу-фу, русским духом пахнет», – говорила Баба Яга и спрашивала, чего этот вонючка к ней припёрся. А Иван ей в ответ: «Ты, старая, – говорит, – сначала гостя накорми, напои да спать уложи, а после вопросы задавай!». Сказал как отрезал. Потому как неважно, когда и во сколько мужик домой припёрся, и что он такое пил, что от него дух больно русский, прежде чем задавать ему вопросы, надо сначала его накормить, напоить да спать уложить. И не где-то там, на диване одного, а непременно с собой. Потому Баба Яга так и делала. Ей-то от силы лет тридцать и было. Или даже тридцать пять. Вон у Фёдора Михайловича старухе-процентщице было всего сорок три. Непонятно, почему на неё у Родиона только рука с топором и поднялась.
А уже наутро Баба Яга дарит Ивану Царевичу волшебный предмет или помощника, с помощью которого он побеждает соперника не в открытом бою и хитростью. Понятно, какой? Помните: «В сундуке – заяц, в зайце – утка, в утке – яйцо, в яйце – игла, смерть Кощея». Не просто же так от нечего делать, незамужняя баба лет тридцати пяти дарит нашему герою волшебного помощника, который потом не раз спасает его жизнь.
А потом Иван-Царевич возвращается домой с победой и женой, но родные братья заманивают его в засаду, убивают и отбирают жену с яйцом Кощея и молодильными яблочками для отца. А спасают его волшебные существа, с которыми он сдружился во время путешествия. Именно они оживляют нашего героя и помогают вернуть жену и честь. А братьев своих Иван-Царевич обычно прощает, потому как смерть его, согласно Владимиру Проппу, – финал инициации героя. Смерть и воскрешение в новом качестве Царя, а уже не Царевича.
Короче, смысл этой нашей сказочной программы прост: своей бабе верить нельзя, родственникам тоже, помощи жди только от друзей, ну, а если встретил в избушке на курьих ножках незамужнюю бабу лет тридцати пяти, тут уж не теряйся, потому как волшебные предметы на дороге не валяются…
Я был обезьяной, плачущей на сосне
Я был обезьяной, плачущей на сосне,
Воином, пробравшимся в лагерь врагов,
Полётом чайки над скалистым берегом,
Горным бараном, бодающим дерево у скалы,
Порывом ветра, раскачивающим бамбук у алтаря,
Речным потоком, сдвигающим жёлтые прибрежные камни,
Красною птицей, раскрывшей устрицу в поисках жемчуга,
Головой черепахи, вдыхающей аромат белого пиона,
Горной вершиной меж дождевых облаков,
Толстым карпом в тени золотого лотоса,
Стеблем бамбука в быстром потоке…
… Так описал бы свой первый секс
Вован из Ипатово,
Если бы был Мацуо Басё.
Сны
Тут вспомнилось мне, как сижу я на уроке в кабинете химии в классе, кажется, седьмом, смотрю на периодическую систему элементов Д. И. Менделеева, висящую на стене, на все эти разноцветные квадратики, покрытые таинственными символами и знаками, и думаю: «Вот приснится же такое человеку».
Уже намного позже, окончив институт и придя работать на кафедру культурологии, я готовился к лекции по первобытному искусству и с удивлением увидел рядом с доисторическими бизонами такие же разноцветные квадратики, выполненные рукой неизвестного первобытного мастера как минимум двадцать тысяч лет назад. И если с Менделеевым всё было более или менее понятно – изобрёл водку и увидел во сне периодическую систему элементов, – то вот с первобытным художником было сложнее. Даже не то что сложнее, говоря прямо, просто фантастика какая-то. Ведь двадцать пять тысяч лет назад в природе не было ничего квадратного, напоминающего разноцветную шахматную доску. Квадратный мир городов, всё это квадратное и прямоугольное многообразие современного мира вплоть до «Чёрного квадрата» К. Малевича придумал исключительно человек, в природе его нет. Нет, ошибаюсь, есть, в Сирии растёт разновидность дуба с квадратным стволом. И всё.
Потом, разбирая различные концепции возникновения первобытной живописи, я натолкнулся на нейропсихологическую теорию Дэвида Льюис-Вильямса, предполагающего, что первобытные охотники изображали животных, предметы и сюжеты, которые они видели в состоянии сна и транса. И тогда мне подумалось: ну, если первобытный охотник мог увидеть во сне разноцветные квадратики, то уж такая светлая голова и великий учёный, как Д. И. Менделеев, смог разглядеть во сне значительно больше. И тут я вспомнил, что и итальянский монах Джордано Бруно свою теорию бесконечности вселенной и множества миров тоже увидел во сне. И именно в своих снах Джордано Бруно увидел, что звёзды – это далёкие солнца, вокруг которых вращаются планеты, и что существуют неизвестные в его время планеты в пределах нашей Солнечной системы. В своих снах Джордано Бруно их посещал.
Ведь сон – это то самое состояние, которое преодолевает все физические ограничения, это мир бескрайних возможностей, это бесконечная вселенная множества миров, открывающихся нашему сознанию каждую ночь. Мы все каждую ночь видим сны, но запоминаем их крайне редко. В одной из книжек про индейцев я читал, что если кто-то из племени утром помнил свой сон, то всё племя собиралось и разыгрывало сновидение в деталях и лицах. Индейцы считали, что через сны с ними говорит Великий Дух.
З. Ы. Ну и напоследок: сюжет своего первого рассказа я увидел во сне. Сейчас он кажется мне немного наивным и детским, но это в первую очередь из-за отсутствия тогда навыка переложения своих ощущений и чувств на бумагу. После этого я написал множество рассказов и стихов, навеянных снами. У меня возле кровати всегда лежит блокнот и простой карандаш, и если во сне мне приходит мысль, рифма или сюжет, я тихо, не включая свет, чтобы никого не разбудить, в полной темноте записываю пришедшую мысль. Обычно из этого рождается что-то новое, а иногда это вовсе нельзя расшифровать и оно лежит и ждёт своего часа, как разноцветные квадратики палеолитического охотника – своего Менделеева…
Запретный город МКАД
Здесь нет своих
и нет чужих,
Здесь каждый —
сам себе Чужой
И Хищник
улиц городских,
И Кольцевой.
Кто я? Охотник
или зверь?
Кого ищу?
Кого страшусь?
Кем был?
И кем теперь
Кажусь?
Казачий гольф
Благодаря Голливуду теперь уже все знают, что серьёзные и уважающие себя люди не проводят деловые встречи в хинкальных и рюмочных, а решают судьбы мира исключительно во время игры в гольф. Во-первых, там их никоим образом не отвлекают громкие арии Верди и Верки Сердючки и нелепо-убогие тосты сидящих за соседним столиком простых смертных, в своей интеллектуальной ограниченности не следящих за индексом Доу-Джонса, а во-вторых, серьёзные люди не стремятся попасть на камеры, щедро натыканные сегодня в каждой пельменной, репрезентующей себя суши-баром. Короче, серьёзные люди любят тишину, покой и природу. И ценят свое одиночество и уединённость.