Воскресенье (13 июля): Этот сон ничуть не лучше какого-нибудь грёбаного мультфильма. Причём очень глупого мультфильма. Абалин готовит на кухне завтрак, напевая себе под нос (мне нравится, как она поёт), а я хочу записать этот глупый мультяшный сон, который не вызвал у меня особенного беспокойства (и не вызовет), поскольку он похож на какой-то натуральный фарс. Я не собираюсь все время ходить с ощущением, что он прилип ко мне словно мокрое платье и теперь целый день будет так сохнуть. Так или иначе, мне приснилось, что я снова в пути, но дорогу на этот раз заменила река, а с обеих сторон вздымались стены ущелья, по которому текла река Блэкстоун, крутые гранитные утёсы чернее самой ночи. Вместо асфальта меня окружала вода с бушующими белыми бурунами, потоком несущаяся через ущелье, и моя машина катилась, покачиваясь и кренясь туда-сюда. Я боялась, что, не дай бог, сейчас перевернусь.
Рядом со мной в машине сидела Ева Кэннинг, балуясь с ручкой радио в поисках радиоволны, которой, как мне кажется, в природе даже не существует. Я задавала ей вопросы, на которые она отвечала молчанием. Потом река вновь стала обычной дорогой, и оказалось, что я несусь обратно в город. С обочины шоссе за мной наблюдали разные животные, и их глаза вспыхивали красным и мерцающим сине-зелёным цветом, как они могли бы сверкать у Евы (хотя нет, не могли бы, просто я тогда испугалась). Я заметила там кроликов, лисиц, скунсов, ласок, собак, кошек, норок, овец, койотов и даже одного медведя. Были и другие создания, но их я не могу вспомнить. Когда я взглянула в зеркало заднего вида, то заметила, что за нами мчатся какие-то большие чёрные птицы. Глаза у них горели словно рождественские огни. Затем все прекратилось, и я проснулась. У меня болела грудь, словно я задерживала во сне дыхание. И до сих пор немного побаливает. До чего же тупой грёбаный сон.
Понедельник (14 июля): Я стою в ванной и наблюдаю, как Ева Кэннинг принимает душ. В комнате пахнет речной водой, шампунем, илом, черепахами и мылом. До чего же она красивая! Нельзя быть такой красивой. Затем она выключила воду и вышла, поморщившись, когда её ноги коснулись плитки. «Я хожу словно по иголкам, – сказала она. – Как будто по острым ножам. Ведьма, морская карга, сказала мне, что так и будет, правда? Я правильно её поняла?»
Я протянула ей полотенце и заметила, что она оставляет кровавые следы на белой плитке. Она встала перед зеркалом над раковиной и вытерла со стекла конденсат. Оказалось, что Ева там не отражается. «Что мне было делать? Он утопил меня в зелёных водах, сбросив с моста. Из моей грудины сделали скрипку. А из пальцев – колки для настройки. Зимой я лежала подо льдом, а небо в вышине казалось сделанным из серебра и стекла». Я пытаюсь максимально точно процитировать её слова. Получается довольно близко, но не совсем. На самом деле они звучали ещё более зловеще. Может, мне позвонить доктору Огилви?
Примечания: См. «Сказки Ганса Христиана Андерсена» в переводе миссис Генри Х. Б. Полл, (Лондон: Уэрн & Ко., 1875 г.). Также см. «Сестры Туа», «Английские и шотландские популярные баллады», Фрэнсис Джеймс Чайлдс (ссылка № 10; 1 10A.7–8), в пяти томах, 1882–1898 гг.
Вторник (15 июля): Снова лестница, но на этот раз я спускалась. Да, спускалась, а сверху без перерыва хлестала вода. Несколько раз меня чуть не сбило с ног. Откуда-то у подножия лестницы раздавался голос Абалин, которая звала меня по имени, но, только представьте, – у лестницы не было дна. Это был бесконечный водопад ступенек. Настоящая Ниагара. Эти сны должны прекратиться. Я хочу рассказать о них Абалин, но ясно понимаю, что не буду этого делать. Нет, мне не хочется ей об этом говорить; я просто хочу, чтобы они наконец прекратились.
Всё. Это последняя запись. Это не означает, что после того вторника сны прекратились. Просто я перестала их записывать. В конце «Мэнсфилд-парк» закончились чистые листы; кроме того, мне просто надоело их записывать. Мне начало казаться, что я ковыряюсь в брызгах собственной рвоты, чтобы посмотреть, что я перед этим съела. Меня чуть ли не тошнило от этих снов, но я всегда умела скрывать своё безумие. Во вторник тем утром мы с Абалин трахались, словно никаких кошмаров не было и в помине, и затем я пыталась работать над своей картиной. Но вместо этого нарисовала Еву Кэннинг.
Имп вновь застучала по клавишам:
– Ты лгунья. Ты грязная, злобная лгунья, и ты знаешь об этом, правда?
Да, я лгунья.
Я грязная, злобная маленькая лгунья.
И я знаю об этом, чёрт возьми.
Июль состарился, что неизбежно происходит с любым месяцем, и в один из последних июльских дней, как раз перед окончательной смертью старого месяца и рождением августа, мы с Абалин чуть было не поссорились. Чуть было, но не окончательно. За все время, что мы провели вместе, я не припомню, чтобы у нас хоть раз случалась настоящая ссора. Такого рода вещи нам были несвойственны, и, оглядываясь назад, я благодарна судьбе хотя бы за это. По крайней мере, мы не ссорились, не ругались и не бросались в адрес друг друга гадкими словами, о которых сожалели бы потом всю жизнь, но, как говорится, слово – не воробей, вылетит – не поймаешь.
Итак, это случилось днём, точнее, на исходе дня, ранним вечером, практически в самом конце июля. Это означает, что прошло около шести недель с тех пор, как Абалин переехала в мою квартиру. День выдался исключительно жарким. В такие дни мне действительно хочется купить кондиционер, пускай он стоит слишком много – больше, чем я могу себе позволить; и даже если большую часть лета в кондиционере нет особой необходимости.
Но в тот день я всерьёз об этом задумалась. О кондиционере, я имею в виду. Я открыла оба окна в комнате, где рисую, в одном из них стоял вентилятор, но это не приносило никакой пользы. Воздух казался густым, словно суп, и запахи скипидара, льняного семени и масел, которые я обычно находила успокаивающими, только добавляли атмосфере тяжести. Мне пришлось снять халат. На голове у меня была бандана, чтобы пот не стекал в глаза, что, впрочем, не мешало ему капать с кончика носа на палитру с красками. Меня посетила мысль, что мой пот, смешанный с краской, представляет собой что-то зловещее (вот, опять это слово) и даже опасное. Получается, что я переношу на холст себя, мельчайшие частички моей сущности, содержащиеся в этих каплях пота и размазанные по поверхности холста. Запираю своё физическое «я» внутри своих картин. Я сидела там, истекая потом и безуспешно пытаясь смешать весьма специфический оттенок жёлтого цвета, который ясно себе представляла, но который всё никак мне не давался. Я пыталась работать, стараясь выбросить из головы дурные мысли о своём поте, смешанном с красками, о вуду и магии, а также о том, как сильно художник может привязаться к своему творению. Как он может вложить в него свою душу и, таким образом, её лишиться.
Думаю, было около половины седьмого, когда Абалин очень осторожно постучала в мою дверь. Солнце уже садилось, но в комнате не становилось прохладнее. Она поинтересовалась, можно ли ей войти. Не помешает ли она, если войдёт и поговорит со мной, пока я буду работать. Мне очень хотелось сказать «нет». Наверное, нужно было ответить отказом, но я этого не сделала. Уже несколько часов я торчала в этой комнате, упорно смешивая жёлтые цвета и окропляя своим потом палитру, но ничего нового на холсте так и не добавилось. Перестать работать я не могла, но и оставаться одной дальше мне не хотелось.
Она вошла и осторожно прикрыла за собой дверь. Затем Абалин села на пол неподалёку от моей табуретки, прислонившись спиной к стене. Какое-то мгновение она молча смотрела в ближайшее от неё окно, озирая вереницу крыш, деревья и птиц в небе.
– Ты проголодалась? – спросила она спустя пару минут. – Я думала приготовить что-нибудь на ужин, не заморачиваясь с плитой. Может, большую миску салата или что-то такое.
– Я не голодна, – ответила я, выдавливая из тюбика крошечную горошину малинового нафтола. На моих глазах неправильный жёлтый цвет превратился в ещё более неудачный оранжевый. – Слишком жарко. В такую жару я теряю аппетит.
– Тогда позже, – предложила она. Затем она перевела взгляд на холст. – Что-то не получается?
– Всё, – вздохнула я. – Никак не могу правильно подобрать цвет. Только лажаю и трачу краску почём зря.
– Тогда, возможно, тебе стоит сделать перерыв.
– Не хочу останавливаться, – ответила я, тут же осознав, насколько резко прозвучал мой голос, словно я огрызнулась. Поэтому я извинилась, пожаловавшись, что жара делает меня раздражительной.
За левым ухом у неё была заткнута сигарета, словно у слесаря или автомеханика из какого-нибудь старого фильма. Я подумала, что это выглядит довольно сексуально, но не сказала ей об этом. Просто продолжала смешивать краски в своей палитре, добавляя ещё больше пигмента, но всё безрезультатно.
– Эй, Имп, – хмыкнула она. – Всё в порядке?
– Нет, – хмуро ответила я, не поднимая глаз. – Мне жарко. Мне жарко, и я впустую трачу краску.
– Я не это имела в виду. Скорее, все лис тобой в порядке, в общем и целом?
Я не сразу нашлась с ответом. Не могу вспомнить, то ли мне просто не хотелось отвечать, то ли я была полностью поглощена поиском нужного мне жёлтого цвета.
– Не знаю, – сказала я в конце концов. – Полагаю, что да. Вроде бы со мной всё в порядке, как всегда.
– А если бы нет, ты бы мне сказала?
Я бросила на неё взгляд. Возможно, прищурилась. Может быть, нахмурилась. Выражение её лица изменилось, как будто то, что она прочитала в моих глазах, оказалось для неё неожиданностью и не на шутку обеспокоило.
– Я бы не стала тебе лгать, Абалин. У меня ведь нет причин лгать тебе, правда?
Она глубоко вздохнула. Звук её дыхания заставил меня подумать о плавании. Раньше я много плавала, но после встречи с Евой забросила это занятие. Абалин ещё раз глубоко вздохнула, а затем снова уставилась в открытое окно.
– Я знаю, что ты не стала бы лгать, Имп. Я не это имела в виду. Но иногда что-то идёт не так, и кажется, что об этом легче умолчать.