– Покажите мне, – снисходительно предложил Мейзлик.
– Право, это не из лучших моих стихов, – скромничал поэт. – Но если хотите, я прочту.
Закатив глаза, он начал декламировать нараспев:
Дома в строю темнели сквозь ажур,
Рассвет уже играл на мандолине.
Краснела дева.
В дальний Сингапур
Вы уносились в гоночной машине.
Повержен в пыль надломленный тюльпан.
Умолкла страсть. Безволие…Забвенье.
О шея лебедя!
О грудь!
О барабан и эти палочки –
Трагедии знаменье!
– Вот и все, – сказал поэт.
– Извините, что все это значит? – спросил Мейзлик. – О чем тут, собственно, речь?
– Как о чем? О происшествии с машиной, – удивился поэт. – Разве вам не понятно?
Полицейский и поэт стали разбираться в тексте. Оказалось, что каждая строка имеет свое значение. «Дома в строю» – это именно Житная улица, «дева» указывала на зарю, Сингапур, где живут малайцы, означал коричневый цвет автомобиля…
Но что же означали слова «о шея лебедя, о грудь, о барабан»?
– Постойте, – размышлял Нерад. – Что-нибудь подсказало мне эти образы…Скажите, вам не кажется, что двойка похожа на лебединую шею? Взгляните.
И он написал карандашом 2.
– Ага! – уже не без интереса воскликнул Мейзлик. – Ну а это: «грудь»?
– Да ведь это цифра три, она состоит из двух округлостей, не так ли?
– Остаются барабан и палочки! – взволнованно воскликнул полицейский чиновник.
– Барабан и палочки… – размышлял Нерад. – Барабан и палочки… Наверное, это пятерка, а? Смотрите. – Он написал цифру 5. – Нижний кружок словно барабан, а над ним палочки.
– Так, – сказал Мейзлик, выписывая на листке цифру 235. – Вы уверены, что номер авто был двести тридцать пять?
– Номер? Я не заметил никакого номера, – решительно возразил Нерад. – Но что-то такое там было, иначе бы я так не написал. По-моему, это самое удачное место. Как вы думаете?
– Это действительно было самое удачное место. Полицейским хватило двух дней, чтобы разыскать автомобиль с номером 235, хозяин которого сбил старуху на Житной улице.
А мы с помощью поэта поняли, что такое образная память.
«Это было давно… я не помню, когда это было»
Можно взглянуть на память и с другой стороны. В зависимости от длительности сохранения различают мгновенную (иконическую), кратковременную, долговременную и оперативную память.
Иконическая память – это зрительная или слуховая картина, которая угасает быстрее, чем мы успевает назвать то, что видели или слышали. Правда, встречаются люди, которые обладают способностью видеть на пустом экране картину или предмет, который уже убрали из поля их зрения. Таких людей называют эйдетиками. Многие художники и музыканты обладают развитой иконической памятью. Художнику бывает достаточно один раз посмотреть на модель, чтобы потом продолжать работать над картиной, сохраняя образ модели со всеми ее деталями. Русский художник Н.Н. Ге (1831–1894), прежде чем начать писать картину «Петр Первый допрашивает царевича Алексея в Петергофе», побывал в зале дворца, где проходил допрос, один раз, рассмотрел обстановку, а писал картину дома, не обращаясь к натуре. Совершенной слуховой иконической памятью обладал композитор Вольфганг Амадей Моцарт (1756–1791).
Из иконической памяти информация поступает в кратковременную. Кратковременная память очень хрупкая. Начнет, например, человек учить стихотворение, прочтет его один раз, постарается повторить. Если в этот момент раздастся телефонный звонок, и он отвлечется на разговор, то окажется: после разговора вспомнить стихотворные строки практически невозможно.
Хочешь проверить свою кратковременную память? В течение одной минуты внимательно смотри на рисунок слева и постарайся запомнить как можно подробнее, что на нем нарисовано. Затем прикрой рисунок слева и глядя на рисунок справа, запиши по памяти, чего здесь недостает и что лишнее по сравнению с предыдущим рисунком. А теперь открой первый рисунок и проверь результаты работы своей кратковременной памяти.
То, что в кратковременной памяти сохранилось за день, поступает в долговременную память. Например, хорошо выученная таблица умножения или любимые стихотворные строки остаются в памяти человека на всю жизнь. Долговременная память имеет практически неограниченный объем и время хранения. Хотя иногда человек не может даже при самой острой необходимости получить доступ к знаниям, хранящимся у него в памяти. Причины этого могут быть разные. Чаще всего человек не может вспомнить что-то важное для него из-за того, что выбрал неверный способ хранения своих знаний. То есть запоминал бессистемно, беспорядочно. Часто человек не может вспомнить, закрыл ли он дверь, куда положил нужную ему вещь. А случается это потому, что мы закрываем дверь или убираем куда-нибудь книгу, расческу или дневник автоматически, думая при этом о чем-то другом.
Бывают, правда, совершенно удивительные случаи. Известна история неграмотной женщины, жившей в XVII веке. Она заболела лихорадкой и в бреду заговорила на греческом, латинском и древнееврейском языках. Лечивший ее врач был чрезвычайно удивлен. Но когда он произвел расследование, оказалось, что девочкой эта женщина жила у пастора, который любил читать вслух книги на этих языках.
Разыскали даже те места в его книгах, которые в бреду цитировала больная, они были там специально помечены. Значит, пастор читал их многократно, и они запечатлелись в памяти ребенка незаметно для него самого.
А еще человек обладает оперативной памятью. Она включает элементы кратковременной и долговременной памяти и проявляется в процессе конкретной деятельности. Например, во время контрольных работ по математике надо одновременно вспоминать все выученное раньше, помнить о том, что сделал в первом действии, и не забывать то, что надо делать именно сейчас, в настоящую минуту.
Но каким бы типом памяти человек ни обладал, он не сможет ничего запомнить, если не будет внимателен.
Луч внимания
Большинство людей не помнят себя маленькими, двух, трехлетними. Постараемся представить: маленький ребенок посреди огромного, яркого, шумного, непонятного мира. На малыша постоянно наплывают все новые и новые внешние впечатления, он непрерывно испытывает все новые и новые ощущения. Но ребенок запоминает лишь самую малую, ничтожную часть этих впечатлений и ощущений. Только эта часть выделяется его вниманием, превращается в образ, который фиксируется в памяти и становится предметом для размышлений. То же самое происходит и с взрослым человеком. Он сознательно или бессознательно сосредотачивается на тех или иных предметах и явлениях во внешнем мире или своих собственных ощущениях, отвлекаясь в то же время от всего остального. Внимание, словно луч прожектора, выхватывает из пестроты мира что-то важное для человека. Французский мыслитель М. Монтень (1533–1592) называл внимание резцом памяти.
Рассказывают, что однажды магараджа выбирал себе министра. Он объявил, что возьмет того, кто пройдет по стене вокруг города с большим сосудом, доверху наполненным молоком, и не прольет ни капли. Многие ходили, а по пути их окликали, их пугали, их отвлекали, и они проливали молоко. «Это не министры», – говорил магараджа. Но вот пошел один. Ни крики, ни хитрости не отвлекали его глаз от переполненного сосуда.
– Стреляйте! – крикнул магараджа.
Стреляли, но это не помогло.
– Это министр! – сказал магараджа.
– Ты слышал крики? – спросил он его.
– Нет!
– Ты видел, как тебя пугали?
– Нет. Я смотрел на молоко.
– Ты слышал выстрелы?
– Нет, повелитель! Я смотрел на молоко!
Психологи выделяют три вида внимания: непроизвольное, произвольное и послепроизвольное.
Наверное, легко определить, что такое непроизвольное внимание. Во время урока, когда все сосредоточенно выполняют задание учителя, у кого-нибудь с парты падает с грохотом учебник. Как бы старательно ученик ни работал, обязательно отвлечется на этот грохот: срабатывает механизм непроизвольного внимания. Учебник поднят, все слова сказаны, надо снова возвращаться к выполнению задания. Иногда, чтобы сделать это, требуется весьма большое усилие воли: начинает действовать произвольное внимание. Но если задание, которое человек выполняет, его заинтересует, напряжение сразу же исчезает, а он продолжает работать целенаправленно: включается послепроизвольное внимание.
На что мы обращаем внимание? Представим, что ученики собрались в классе и ждут начала уроков. Пока в класс входят знакомые им люди, класс не интересуется ими. Но если в дверях появится новичок, общее внимание сосредоточится на нем. Значит, внимание привлекает новизна впечатлений. Если во время урока за окнами класса раздастся громкая музыка, только глухой не обратит на нее внимание. Значит, внимание привлекает интенсивный сигнал. А если человек занимается каким-нибудь интересным делом, которое еще не до конца освоил, его внимание будет поглощено только этим делом. Значит, внимание зависит от сложности задачи. А еще наше внимание зависит от того, в какой форме мы получаем информацию. Всем известно: есть уроки скучные и интересные. Так вот, скука определяется не предметом, а тем, как о нем рассказывают. Внимание может рассеиваться, если мы плохо себя чувствуем или если нам мешают. Впрочем, ученые доказали, что людям со слабой нервной системой мешают сосредоточиться любые внешние раздражители, а у людей с сильной нервной системой такие раздражители даже повышают концентрацию внимания. И, наконец, чем дольше мы занимаемся каким-нибудь одним делом, тем менее внимательны мы. Поэтому-то и надо время от времени переключаться на другую работу. Самое же главное: каждый человек обращает внимание прежде всего на то, что связано с его профессиональным интересом.
Одна древняя японская история рассказывает, как известный мастер-оружейник прилег однажды отдыхать и услышал, что его сосед, тоже кузнец, работает резцом. Мастер ворвался к соседу и обвинил его в том, что тот надписывает на рукояти только что законченного меча его, мастера, имя, дабы продать меч подороже. Сосед изумился и спросил, как он узнал об этом? Подсматривал? «Нет, – ответил мастер. – Я не подсматривал, я слушал. Ты сделал больше ударов резцом, чем требуется для написания твоего имени».