Папа звонил раз в два дня. По утрам. «Позвоню я вечером, а тебя дома не будет — я сума сойду. Лучше уж с утра тебя наберу», — так он отчасти в шутку объяснял свою тактику. Лишь много позже он признался, какого труда ему стоило не звонить по три-четыре раза вдень и ещё разок ночью. Как он смотрел на телефон и запрещал себе набирать номер.
Девушка благополучно получила высшее образование, превратилась в прекрасную молодую женщину. Не спилась, не «закончила на панели», у неё интересная работа и бурная личная жизнь. Она несколько раз в год приезжает домой погостить и с удовольствием делится с родителями новостями, радостями и горестями. Или не делится. Чтобы не расстраивать. Родители поступают так же.
2. Безрассудные
«Вали, куда хочешь, но по приезде отзвонись, что жива». Безрассудные родители слишком заняты собой, своей жизнью, своей работой, своими увлечениями. Это ни в коем случае не означает, что они не любят выросших детей. Просто в чуть большей степени, чем рассудочные, понимают, что выросший ребёнок — это просто ещё один взрослый человек, и они не смогут прошагать за него своими ногами их земной путь. В отличие от рассудочных, вручающих ложку, безрассудные говорят: «Ложка на кухне. Если найдёшь еду, приятного аппетита!»
3. Умалишённые
Они не сидят в буйном отделении психиатрической лечебницы, заботливо укутанные в смирительную рубаху дюжими санитарами. Они живут обычной жизнью и производят самое обычное впечатление. Вы никогда не догадаетесь, что видный владелец солидного бизнеса или милая школьная учительница — на самом деле умалишённые родители.
Они считают, что вне поля их зрения, слуха и тотального контроля с чадом непременно случится ужасное. Фатальное. Необратимое. Никакие аттестаты зрелости не убедят их в обратном. Парадоксальным является тот факт, что именно эта категория родителей злоупотребляет конструкцией: «Я в твои годы…», но как только отпрыск пытается реализовать право на свои годы, он натыкается на железобетонную стену. И мало кому хватает сил вырваться из-под крышки саркофага.
Умалишённая родительская любовь сильнее гамма-излучения и так же вредна для организма. Она разрушает браки и мечты тех, у кого не хватило сил. Это своего рода естественный отбор, где более сильная особь — родитель так и не даёт реализоваться более слабой особи — взрослому ребёнку. Связанный по рукам и ногам родительской любовью и заботой, вечный должник приговорён к пожизненному поеданию чувства вины с ложечки, которую крепко держат любящие и заботливые родительские руки. Такие союзы, зацементированные чрезмерной родительском опекой, обречены на беспрестанные трещины скандалов, взаимных упрёков, слёз и шантажа. Чаще всего так любят мамы. И чаще всего — девочек. Но бывают исключения.
Мама не хотела отпускать девятиклассника на республиканскую школьную олимпиаду. «Как это? Сам? Без родителей?» Устраивала мрачные скандалы в десятом классе, если сын собирался на вечеринку. «Ну и что, что всего шесть вечера? Зима! Как стемнеет, чтоб был дома!»
Парень совершил подвиг. После школы уехал учиться в другой город. В отчем доме долго и тяжело пахло медикаментами. Первые два курса общаться с мамой было невозможно — она поучала и упрекала, поучала и упрекала, поучала и упрекала. После того как молодой человек обзавёлся дамой сердца, мама обзавелась предынфарктным состоянием.
До сих пор, когда изредка тридцатилетний мужчина приезжает в гости к родителям, то, кроме праздничного борща и запотевшей бутылки, непременным атрибутом застолья является скандал. Из-за того, что сын ушёл повидаться с друзьями детства и посмел не явиться к вечерним сумеркам. Мама обижается, плачет и полночи читает лекции на тему: «Мамажеволнуется!»
Но нет худа без добра: наличие маленького диктатора — счастье для воспитания духа. И порой именно из залюбленных детей получаются лучшие представители взрослого рода человеческого — рассудочные родители.
Если у вас есть взрослый ребёнок, который не сегодня-завтра упорхнёт из гнезда, а вы обнаружили в себе грозные симптомы умалишённого родительства, то я настоятельно рекомендую вам:
1) Начать изучать японский язык (художественное выпиливание лобзиком по металлу, джигитовку на гиппопотамах), записавшись на самые поздние курсы в другом конце города.
2) Заняться фигурой в самом дальнем фитнес-клубе в предрассветные часы.
3) Ежедневно делать генеральную уборку в квартире, почаще переставляя мебель и натирая зубным порошком столовое серебро.
4) Выйти, наконец, замуж/развестись, в конце концов, к чёртовой матери/устроить сексуальную оргию с любимым супругом.
5) Поменять профессию/сменить работу.
6) Много ходить пешком.
7) Оставить взрослое чадо наедине со всеми столовыми приборами — рано или поздно он разберётся, что вилки для бульона не существует, а если ложки нет, так он её найдёт или сделает сам.
Дорогие взрослые дети, помните: родители вас действительно любят. Просто они не всегда умеют выражать свои чувства и поэтому вместо: «Я люблю тебя» говорят: «Мы вырастили гадину!» Но вы же выражать свои чувства умеете, не правда ли? И, прежде чем сообщить родителям о том, что вы уезжаете учиться, устроились работать дворником или выходите замуж за афроамериканца, не забудьте накапать им валерианы в коньяк и сказать сакраментальное: «Я люблю вас, мои дорогие родители…» даже в ответ на «гадину». А там уж как получится.
Не рекомендую громко хлопать дверью и брать с собой чувство вины. Вполне достаточно искренне и тихо сказать: «Спасибо. До свидания» и не забыть паспорт. Если паспорт не отдают — вы вполне способны узнать, где находится паспортный стол и получить первый урок самостоятельной жизни. Поверьте, он будет непрост. Ох непрост. Но оно того стоит.
Чайлдфри в России больше, чем чайлдфри
Есть люди детные, а есть — бездетные. Кто-то рожает без устали — и это его право, если он не приходит со схватками к вам на вечеринку (куда вы имеете полное право не пустить) и не просит милостыню на свои «пятнадцать ртов» (которую вы, к слову, точно так же имеете право дать или не дать). У кого-то один ребенок, двое, трое. У иных нет ни одного.
Детей или рожают, или не рожают. К подобному положению вещей мир привык. Но вот в процессе эволюции возникли «третьи» люди, и в настоящий момент наш глобус населяют три основные «расы» взрослых:
— детные;
— бездетные;
— «свободные от детей» (чайлдфри).
Первые две группы не представляют особого интереса. Детные зачинают и рожают себе подобных в основном из любви друг к другу. У мужчины и женщины это получается естественным образом. Или не получается, и на помощь приходят репродуктивные технологии. У гомосексуальных пар, имеющих полное право на любовь друг к другу и на детей, тоже есть варианты — усыновление, суррогатная мать, донорская сперма.
Также дети «получаются», «потому что так вышло»; чтобы получить отсрочку от службы в армии; чтобы мама и папа квартиру купили; «потому что биологические часы тикают»; и так далее и тому подобное. И это тоже личное дело каждого. Бездетными оказываются из-за проблем со здоровьем и потому, что элементарно не хотят. Это их право. С ними всё понятно. А вот третья группа — «свободных от детей» — представляет живой интерес для естествоиспытателя.
Произвели её на свет в 1970 году бездетные — Национальная Организация для НЕ-Родителей в США («национальная» не значит «государственное», просто американцы любят погромче). Росло создание вяленько, да и «родители» скончались, и ныне такой организации не существует. Где и что детище делало двадцать лет и два года — неизвестно. На печи лежало или в бассейн с крокодилами ныряло, проходя обряды египетских посвящений, — неведомо. Но вот в девяностые годы прошлого столетия, а именно в 1992, некто Лесли Лафэйетт разыскала «сиротинушку» и сформировала первую «апостольскую» группу «свободных от детей»: The Childfree Network.
Будем справедливы: скорее всего Лесли не имела своей целью бродить по миру босиком и толкать детопротивные проповеди. Быть может, её просто-напросто доставала бабушка, требуя немедленного продолжения рода, чем регулярно мешала ей жить. Или же чей-то не в меру ретивый малыш дал девушке по голове лопаткой на пляже, чем помешал жить в течение конкретного временного промежутка минут в пять. И она, вместо того чтобы справедливо возмутиться плохим воспитанием данного конкретного ребенка, возненавидела всех детей. Может, Лесли просто в шутку решила написать некие принципы, благо дело было вечером, делать было нечего, а под рукой оказался компьютер с выходом во всемирную паутину. Да и к тому же наши заокеанские братья по разуму вообще очень любят создавать всякие сообщества — я лично была почётным гостем на заседании клуба противников коротких окурков, хотя из всех многочисленных членов клуба курил только вьетнамский ветеран и, что характерно, почти до фильтра.
Вот и Лесли, наверное, хотела завести пару-тройку друзей, чтобы вместе грозить опасным детям с боевыми лопатками. Не знаю. Знаю только, что всё бывает, и эмоциональным порывам все подвержены. Интернет же — то самое место, куда можно слить раздражение и даже ненависть, за которые на продуваемых всеми ветрами просторах реала можно получить отнюдь не по паспорту. А уж если ты волей-неволей становишься «гуру»… Страшнее нет, чем вещать с броневика или табуретки, но некоторые испытывают от этого драйв и, забывая, зачем и с чего начали, с донельзя серьёзным лицом пытаются вершить революции и судьбы.
Жили себе поживали чайлдфри на англоговорящих сетевых нивах, и никого бы это особо не тревожило на наших необъятных просторах, где всегда были и детные, и бездетные, пока в середине нулевых не в меру ретивая отечественная последовательница Лесли не стала собирать единомышленников под русские стяги. А у русскоязычных, как известно, и рубашка на груди трещит громче, и лбы расшибаются в кровь по мелочам. Чем же в основном интересуются наши «свободные от детей»?