Вместе с Лоренцо де Медичи умерло Возрождение, — напишут пятьсот лет спустя.
Чисто флорентийское убийство
Дальнейшие события оказались настоящим детективом.
Последние дни рядом с Лоренцо неотлучно находился его врач и друг, Пьерлеоне Леони, родившийся в Сполето и изучавший медицину в университете Пизы.
Пьерлеоне смог немного облегчить страдания Лоренцо во время приступов подагры, отправляя его в термы, но он не прописывал никаких снадобий и не имел ничего общего с лекарствами из толченого жемчуга, которыми кормил Великолепного миланский врач, были даже опасения, не ухудшили ли эти странные микстуры состояние больного.
Франческо Мурьони из Треви писал в своих вспоминаниях: «Лоренцо, если он заболел, посылал за ним, и тот отправлялся во Фьоренцу. Именно этот мастер Пьерлеоне, основываясь на науке и астрологии, предсказал, что его смерть будет в середине апреля 1492 года».
На следующий день после смерти Лоренцо тело врача было найдено в колодце виллы Муджелло. Считалось, что он совершил самоубийство, не пережив смерти друга, но шептались и о другом. И даже писали:
«Лоренцо был на вилле в одной из своих деревушек, и там был наш хозяин Пьерлеоне. Лоренцо умер, и там до вечера хозяин Пьерлеоне был убит. И о таком большом предательстве и несправедливой смерти все опечалились, потому что осталась добрая память о Лоренцо, который любил этого человека. Он был мудрым, полным истины, добра и честности».
«Ходили слухи, что он бросился в колодец, но обнаружилось, что его бросили другие, двое из семьи Лоренцо».
Дальше было еще интереснее. Не прошло и года, как произошли еще две смерти. Граф Пико делла Мирандола скончался в сентябре того же года, в декабре — поэт Полициано. Смерть самых близких друзей Лоренцо приписывали простуде и лихорадке, венерическим болезням.
Спустя 500 лет искусствовед Сильвано Висенти, президент национального комитета по сохранению исторического, культурного и экологического наследия, известный своими исследованиями загадок истории искусства, опубликовал неизвестные ранее дневники Марино Сануто, из которых следует, что оба убийства были совершены секретарем графа Кристофоро да Казальмаджоре и его братом Мартино. Заказчик тоже назван.
В 2008 году были проведены эксгумация и экспертиза останков обоих интеллектуалов эпохи Возрождения, результат исследований: костные останки Полициано и Пико делла Мирандолы содержат «очень большое количество мышьяка, не связанное с обычным медицинским использованием того времени».
Кто же заказчик всех трех смертей?
После смерти Лоренцо Великолепного главой семьи стал его старший сын, Пьеро, прозванный Il Fatuo — Невезучий, который сумел потерять все, что строили его отец, дед и прадед.
Козимо Старший ошибся в своем предсказании, не понадобилось и 50 лет, чтобы Медичи покинули Флоренцию.
Пьеро был не способен ни к внешней, ни к внутренней политике, но обладал исключительным самомнением. По легенде, которая документально не подтверждается, он даже сдал город французскому королю, поцеловав его туфлю. Во всяком случае, правление Пьеро привело к тому, что семья была вынуждена бежать, оставив город в руках Савонаролы.
Пьеро настолько уронил достоинство семьи, что младшая ветвь, идущая от Лоренцо Старшего, приняла фамилию Пополано, чтобы откреститься от позора.
Попытки Пьеро реабилитироваться и вернуться в город ни к чему не привели, да и с кончиной ему не повезло. В 1503 году лодка, на которой он пересекал реку Гарильяно, перевернулась, и Пьеро утонул.
Лоренцо прекрасно знал, что представляет собой его сын. У постели умирающего при таинственной встрече с Савонаролой присутствовало трое — граф Пико дела Мирандола, поэт Полициано и врач Пьерлеоне Леони.
Что же такого было сказано и что решено в тот день, если ненавидящий Медичи монах прибыл в Кареджи к умирающему Лоренцо, а свидетели той беседы были убиты по заказу Пьеро, не прошло и года?
Этого мы уже никогда не узнаем. Узнаем лишь о том, что предпринял Лоренцо для спасения семьи.
Савонарола попытался воплотить во Флоренции свое представление об идеальном государстве, был создан Большой совет, выполнявший законодательные функции, и Совет восьмидесяти — орган управления городом-государством, введен прогрессивный налог, ликвидированы долги бедняков, изгнаны ростовщики.
Монах считал, что судьба любого человека заранее предусмотрена Богом: одним суждено быть богатыми, другим — бедными, и главную цель государства видел в том, чтобы вести его граждан к добродетели и нравственности, а экономика ни при чем.
Цветение Флоренции окончилось, на смену карнавалам и шумным празднествам пришли религиозные службы. Люди в ночь шли в церковь на проповедь. Ремесленникам было запрещено производить предметы роскоши, перед каждой трапезой глава семьи должен был произносить молитвы. Женщинам Савонарола предложил в подражание мусульманкам закрывать лица.
По словам некоторых очевидцев, детей приучали доносить на родителей. Использовали их и в других целях: вместо карнавалов по улицам города двигались шествия детей, которые пели гимны и собирали милостыню для бедных, юная гвардия Савонаролы буквально терроризировала город.
В январе 1497 года, в тот день, когда во Флоренции обычно начинался карнавал, было устроено «сожжение суеты», уничтожившее настоящие шедевры: на огромном костре погибли не только зеркала, карты, косметика, дорогие предметы обихода, но и книги Боккаччо, Петрарки и других авторов, которые Савонарола считал безнравственными, картины флорентийских художников, изображавших обнаженную натуру. А вершину костра венчала символическая фигура карнавала, в котором Савонарола видел не веселое празднество, а одну из причин развращенности флорентийцев.
Искусства и ремесла больше не существовали, у торговцев никто не покупал их товары, в город пришли упадок, голод и безработица. Флорентийцы начали понимать, что натворил их кумир, лишив город средств к существованию. Савонаролу стали сравнивать с чумой.
13 мая 1497 года папа Александр VI Борджиа опубликовал указ об отлучении Савонаролы от церкви. Его беспокоила не Флоренция, а борьба Савонаролы против его понтификата. В это время как раз было перехвачено письмо монаха королю Карлу VIII с мыслями о низвержении папы. Чего еще оставалось ждать, как не отлучения!
Фра Джироламо было предложено подвергнуться «огненной пробе» («суду Божьему»), добровольно взойти на костер, чтобы, чудом оставшись в живых, доказать свою правоту. Монах впервые дрогнул и отказался.
Это было последней каплей в сомнениях в святости монаха, он был брошен в тюрьму, подвергнут пыткам и 23 мая 1498 года повешен вместе с двумя последователями — монахами Домеником и Сильвестром.
Тела казненных были сожжены. Очевидцы писали, что во время сожжения труп Савонаролы зашевелился, а правая рука поднялась в благословении, хотя это был просто мышечный рефлекс.
Но Медичи во Флоренции уже не было. Их собственность была передана городу, как «нажитая за счет граждан», по решению Синьории в город вернулись некогда изгнанные семьи Содерини и Пацци.
Главой пребывающей в изгнании семьи Медичи стал двадцативосьмилетний кардинал Джованни, младший сын Лоренцо.
Il Magnifico перед смертью сделал правильную ставку: Джованни вернул семье власть.
Глава 4. Тайный повар его святейшества
Возвращение во Флоренцию
Молодой кардинал Джованни де Медичи был прекрасно образован, слегка ленив, умен, толст и неплохо подготовлен к своей будущей роли.
Лоренцо прекрасно понимал, что старший сын Пьеро не удержит власть, и если Козимо строил церкви и здания, то Лоренцо задумался о будущем семьи, когда она потеряет статус папских банкиров и власть во Флоренции.
Для этого необходимо было получить доступ к власти и богатствам церкви. Но не только. Было принято негласное решение семьи Медичи «выйти в мир» — за пределы Италии. В своих письмах друзья не раз говорили о последних беседах Лоренцо с младшим сыном, роль шла о стратегическом плане на будущее.
Когда Лоренцо удалось получить для младшего сына кардинальскую шапку, 16-летний Джованни оправился в Рим. Отец написал ему вслед:
«Это назначение — самый большой успех нашего дома, и теперь, обладая столь значительными возможностями, ты без труда сможешь содействовать процветанию нашего города и нашего дома. Есть одно правило, которому ты должен следовать неукоснительно: вставай как можно раньше».
Лоренцо советовал сыну быть поближе к папе, но не докучать ему чрезмерно и вообще вести себя достойно.
Младший сын получил блестящее образование в кругу интеллектуалов и научился по-настоящему ценить искусство, книги, изысканную еду.
Последние дни Савонаролы кардинал Джованни переждал в Риме. Но когда сменился папа и позиции Медичи в курии пошатнулись, отправился странствовать по Европе, прихватив с собой двоюродного брата Джулио — незаконнорожденного сына Джулиано де Медичи. Тот как раз закончил обучение в пизанском университете, стараниями Лоренцо ставшем солидным учебным заведением.
Вернувшись в Рим, Джованни сблизился с кардиналом делла Ровере, в скором времени ставшим папой Юлием II, и все решили, что это преемник папы. Так и произошло. Не слишком легко, путем длительных и сложных действий, как раз в момент ухудшения своего здоровья, 11 марта 1513 года кардинал Джованни де Медичи был избран папой римским.
Он выбрал имя Льва X, что должно было символизировать храбрость и величие. Кроме того, в этом имени заключался намек, понятный флорентийцам: он отсылает к хранителям города, флорентийским львам, к символу Флоренции и семьи, льву Мардзокко.
Когда Джулиано де Медичи принес во Флоренцию весть об избрании, по городу прокатилась волна торжеств на целую неделю.
Люди радовались искренне: Лев X стал первым папой-флорентийцем, и это огромная честь для его родного города. Под возгласы «Palle! Palle!» — отсылка к яйцам-пилюлям на гербе Медичи — на площадях зажигались костры, взлетали фейерверки, завезенные из Китая в XV веке в военных целях, но теперь использовавшиеся исключительно на праздниках.