Клодина опять отступает. Жюльен следует за ней. Он не сводит глаз с ее лица, с ее тела, линии которого подчеркивает облегающий белый халат.
— Почему?.. — спрашивает он. — Почему?
Она отталкивает его обеими руками.
— Нет. Не надо. Я вам потом объясню… Оставьте меня, умоляю.
Она готова заплакать. Кажется, она вот-вот заплачет. Жюльен смотрит на уходящую девушку. Она открывает дверь в спальню и исчезает там, а он все стоит на пороге прихожей. Стоит неподвижно, не сводя глаз с двери, закрывшейся за нею.
Кровь стучит у него в висках, в ушах шумит. В нем словно бушует яростный поток, бурная река, по которой ходят волны.
Река эта мчит свои воды, мало-помалу стихая. И вдруг, покрывая шум воды, из темноты доносится голос:
— Клодина! Вы что, не нашли, моя милая?
Это хозяйка. Должно быть, она сейчас придет сюда.
В ушах у Жюльена снова начинает шуметь. Но теперь это уже иной шум, он рожден страхом; от страха в голове у него гудит, словно в гулкой пещере.
С минуту он колеблется. Потом поворачивается на каблуках, тихонько отворяет дверь и выходит. На лестнице темно. Свет фонаря, установленного во дворе, сюда не проникает.
— Клодина! Нашли? Или мне самой подняться?
Пауза. Проходит секунда, может быть, две. Жюльену, взбежавшему на следующий этаж, они кажутся вечностью.
Появляется Клодина.
— Все в порядке, мадам. Я нашла.
Дверь, выходящая на лестницу, закрывается. Внизу хлопает дверь в столовую. Клодина стремительно сбегает по ступенькам. Шаги ее гулко отдаются на лестнице… Опять хлопает дверь… И Жюльен больше ничего не слышит.
Он больше ничего не слышит — только шум крови в висках. Он переводит дух. Прислушивается. Чего-то ждет.
Потом, стараясь не шуметь, медленно спускается вниз, в свою комнату. Входит. Жара душит его, свег ослепляет. Он чувствует, как по его лицу струится пот.
Мальчик подходит к окну. Он различает свое отражение в оконном стекле: должно быть, он кажется белым на фоне ночного мрака. Он распахивает окно. Холодный воздух врывается в комнату. Жюльен всей грудью вдыхает его, потом свешивается через подоконник. Во дворе темно. Свет, падающий из комнаты, освещает снег, лежащий на узкой крыше; на нем появляется тень Жюльена, она вытягивается все больше и больше, его голова в шапочке кажется квадратной. Он шепчет:
— Ну и темень!
И снова вдыхает воздух полной грудью. Как успокаивает эта прохлада! В голове у него перестает шуметь. Он напрягает слух. Из темноты доносится скрипучий звук. Как будто сотни крошечных существ прыгают по снегу.
Жюльен еще больше высовывается из окна и вытягивает руку. Оказывается, идет дождь. Мальчик поднимает лицо к темному небу. Холодные капли падают на его пылающий лоб. Он ловит их открытым ртом.
Так проходит минута, две, потом он выпрямляется. Закрывает окно, и ночь остается снаружи.
Еще несколько мгновений он медлит.
Наконец, со вздохом, похожим на стон, начинает стаскивать с себя белую куртку.
27
Дождь лил всю ночь. Прежде чем заснуть, Жюльен долго прислушивался к тому, как плачут водосточные трубы. Он думал о Клодине, она спала в своей каморке на пятом этаже, под самой крышей. Должно быть, она также прислушивалась к шуму дождя и шороху снега, который расползался и скользил по черепицам.
Наконец усталость взяла свое, и мальчик забылся.
Воскресный день был на редкость тяжелым. Дождь не переставал. Монотонный, непрекращающийся дождь; из-за него снег превратился в густое и грязное месиво. Канавки вдоль тротуаров были забиты, на улицах и площадях стояли большие лужи. Проносившиеся машины поднимали фонтаны воды, и прохожие с криком сторонились, прижимаясь к витринам.
С восьми утра и до полудня Жюльен не снимал плаща. Мальчик вспотел в этом клеенчатом мешке, куда сквозь швы просачивались капли дождя. У него промокли не только башмаки, но и брюки до самых колен.
Госпожа Петьо причитала:
— Господи, какой у вас вид, мой милый!
Жюльен стаскивал с головы шапочку и сжимал ее в кулаке. Выкручивал, точно старую тряпку, вытирал лицо и снова уезжал.
Хозяин был в дурном настроении и не переставая ворчал; его все возмущало — и затянутое тучами небо, и грязь, и трусость покупателей, боящихся высунуть нос из дома, и Жюльен, который передвигается, как черепаха.
Незадолго до полудня Жюльен вез в корзине огромный кофейный торт, украшенный розами и гвоздиками из марципана; мальчик поскользнулся на снегу и упал. Раскрыв корзину, он попытался исправить положение, но быстро понял, что из этого ничего не получится. Цветы поломались, торт был помят, и часть крема осталась на дне корзины. Ученик возвратился в кондитерскую, понурив голову.
Когда он раскрыл корзину, хозяйка всплеснула руками.
— Боже мой! — закричала она. — Боже мой, какое несчастье!
На шум приплелась мамаша Раффен; посмотрев на торт, она повернулась спиною к Жюльену и, пожав плечами, пробурчала:
— Растяпа! Я вам говорила, что он растяпа… Хулиган!
Хозяйка вступилась за ученика:
— Помолчи, мама. Сама знаешь, не так-то легко ездить на велосипеде в эдакую погоду.
Старуха искала окурок. Найдя, закурила и принялась кричать:
— Вот-вот, ты его еще похвали! Всегда из меня дуру делаете. Мало вам от него пакостей. Пора бы понять, чего он стоит. Сказали бы мне, что он все это нарочно выкинул, я бы не удивилась.
Она подошла к Жюльену, оглядела его с ног до головы и опять завопила:
— Ты только посмотри, на кого он похож! Рабочий, который чистит сточные канавы, и то не такой чумазый. У него даже все лицо в грязи.
Госпожа Петьо отправилась за мужем. Вскоре оба появились в столовой.
— Вы только полюбуйтесь на его шапочку, да это просто кухонная тряпка! — надрывалась старуха. — Ничего не скажешь, этакий красавчик делает честь фирме!
Хозяин схватил корзину и закричал:
— Да замолчите вы наконец. Чего подняли шум на всю улицу! Все и так знают, что он болван. Придется снова печь торт. То-то мастер обрадуется!
И он вылетел из комнаты, прихватив с собою помятый торт.
Старуха кашляла и плевала в печь.
— Жюльен, голубчик, пора уже взяться за ум, — причитала хозяйка. — Выходит, на вас все еще нельзя положиться!
Захлебываясь мокротой, старуха захлопнула дверцу печи и завизжала:
— Берете себе учеников, и вот какой от них толк! Господи, до чего ж вы все-таки глупы!
Дождь продолжался и после полудня. Он то затихал, то обрушивался на землю холодными потоками воды, а ледяной ветер, свистевший на перекрестках и вихрем кружившийся на площадях, подстегивал дождевые струи.
Отвезя заказ в нижнюю часть города, Жюльен сменил одежду и растянулся на кровати. Виктор куда-то ушел. Морис, совершенно одетый, спал, приоткрыв рот, рука его свесилась с кровати. В комнату проникал слабый и унылый свет. Временами косой дождь стучал по стеклам, крупные капли стекали по ним, выходившая на площадку дверь и деревянная доска, которой заслоняли камин, вздрагивали под порывами ветра.
Жюльен лежал, не двигаясь. Мало-помалу его начал одолевать сон. Спина, руки, ноги стали почти невесомыми.
На минуту он задремал, но тут же раздался телефонный звонок. Он не шевельнулся. Звонок почти тотчас прекратился. Должно быть, хозяйка сняла трубку. Мальчик напряг слух, но до него доносился лишь шум ветра и дождя.
Он услышал, как отворилась дверь столовой:
— Жюльен, отвезите заказ!
Мальчик ничего не ответил. Он ощущал какую-то пустоту. Силы его иссякли. Усталость, накопившаяся за долгие дни, давила на плечи.
Хозяйка снова позвала его. Теперь голос ее звучал резче:
— Жюльен! Быстрей, не теряйте времени!
Он поднялся. Подошел к двери, приоткрыл ее и крикнул:
— Сейчас, госпожа Петьо, я уже спускаюсь.
В комнату ворвался холодный сырой воздух. Жюльен поспешно захлопнул дверь, вернулся к своей кровати и опустился на нее, чтобы надеть еще не просохшие башмаки. Тяжкий груз усталости по-прежнему давил на плечи. Его неумолимо влекла к себе теплая постель. Морис повернулся на другой бок; не открывая глаз, он проворчал:
— До чего она осточертела, старая дура.
И снова погрузился в сон. Жюльен бросил на него взгляд и вышел.
Ему пришлось везти заказ за город, в самое далекое предместье. Хотя он изо всех сил крутил педали, согреться ему так и не удалось. Улицы были почти пустынны. Низко нависшее небо, казалось, задевало за крыши, а холодный дождь по-прежнему обрушивался на грязный снег, лежавший вдоль тротуаров, но никак не мог размыть его.
Жюльен возвратился в кондитерскую, промокнув до нитки. Одежда, которую он снял с себя утром и развесил перед дверцей печки, дымилась. Она была теплой, но влажной. Он разделся и лег. В комнате было тепло, от печи веяло жаром. Однако мальчик никак не мог согреться. Зимний холод как будто проник к нему в постель, и долгая дрожь, напоминавшая порывы ледяного ветра, пробегала по спине.
В тот день ему еще четыре раза приходилось вставать, натягивать сырую одежду и уезжать с поручениями.
Под вечер, когда он укладывал заказы в корзину, старуха, дремавшая в кресле у печки, открыла глаза и, нахмурив брови, уставилась на него.
— Что с этим оболтусом? — прохрипела она. — Он похож на мумию. Да проснись ты, тюфяк, проснись!
— Пусть он едет, мамаша, — вмешалась госпожа Петьо. — На улице свежо, и он стряхнет с себя сон. Не так ли, милый Жюльен?
Хозяйка улыбалась. Мальчик промолчал. Теперь каждый шаг, каждый толчок велосипеда на мостовой больно отдавался у него в голове. Боль волнами распространялась от висков, и эти волны сходились в затылке.
За ужином Жюльен почти ничего не ел. Виктор, возвратившись из кино, улегся спать. Не вышел в столовую и Морис. Хозяин продолжал ворчать.
— Этак недолго и в трубу вылететь, — сказал он. — Если ненастье простоит до рождества, пиши пропало. Хоть лавочку закрывай.
Заперев кондитерскую, загрузив печь углем, отнеся мороженое в кинотеатр, Морис и Жюльен, едва волоча ноги, поднялись по лестнице, с трудом разделись и молча улеглись.