В Дмейре путешественники осмотрели древние развалины, среди них старинный храм. В нем обнаружили греческую надпись III в. до н. э. В окрестностях было много стекающей с гор пресной воды. Жители использовали ее для устройства мельниц.
Во время дальнейшего пути Щербатовых посетили два шейха из Дмейра, оказавшиеся здесь по случаю набора рекрутов. Когда какое-либо селение в порядке очереди должно было выставлять рекрутов, то шейх должен был сопровождать их в город, назначенный для приема новобранцев. Шейхи жаловались, что это правило вынуждает их на много дней отлучаться из дому в период полевых работ. Автор книги «Верхом на родине бедуинов» не объясняет, чем была вызвана такая практика. Это нетрудно понять. Турецкие власти сталкивались с серьезными затруднениями при наборе рекрутов-арабов, нередко уклонявшихся от службы в султанской армии и даже дезертировавших. Поэтому ответственность за доставку новобранцев и возлагалась на шейхов племен.
Путешественники узнали и о раздорах, происходивших в племени роала и, по-видимому, обычных для кочевых арабов. После смерти известного бедуинского шейха Сотамй-ибн-Шаалана одна часть племени избрала его преемником сына покойного, Нури, а другая часть — другого сына. Между соперниками начались раздоры. Нури, мечтавший стать наследником отца, напал на брата из засады и убил его, а потом, испугавшись последствий своего поступка, бежал со своими приверженцами в глубь пустыни. Оставшиеся роала избрали нового шейха из семьи покойного.
В Дамаск караван возвратился в начале мая. Так закончилось второе путешествие Щербатовых совместно с Сергеем Александровичем Строгановым в Сирию и Месопотамию. Странствие продолжалось 51 день. За это время было сделано 32 перехода, пройдено около полутора тысяч километров. Результатом этой поездки была закупка новой Партии чистокровных арабских лошадей. Были приобретены: для государственного коннозаводства — один жеребец и четыре кобылы, для конного завода Щербатовых — один жеребец и три кобылы и для строгановского конного завода — четыре кобылы.
Здесь уместно подчеркнуть, что дело, начатое Щербатовыми и Строгановым, не пропало даром. Арабская порода занимает достойное место в современном коневодстве. Разведением арабских лошадей занимается Терский конный завод. Наши специалисты знают о той роли, какую сыграли в развитии русского коневодства С. А. Строганов и А. Г. Щербатов.
ВОЗВРАТЯСЬ ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАН
Возвратившись из второго ближневосточного странствия, Щербатовы завершили свои путешествия по странам зарубежного Востока.
Четыре путешествия. Три книги Ольги Александровны Щербатовой: «По Индии и Цейлону», «В стране вулканов», «Верхом на родине бедуинов». Роскошно изданные и щедро иллюстрированные, на высокосортной мелованной бумаге, привлекательные для читателей. Первые две снабжены к тому же картами маршрутов путешествий. Самая объемистая и содержательная из этих книг посвящена индийскому путешествию. Достоинства и недостатки этих книг мы разбирали выше. Многое в их общих оценках и положениях не сможет удовлетворить современного читателя. Но для своего времени это были интересные издания, расширявшие представления русского читателя о зарубежном Востоке, содержавшие много метких наблюдений и важных сведений.
Итак, перед нами три книги. На обложке каждой из них стоит имя автора — О. А. Щербатова. Но ни на одной из них мы не увидим имени издателя. В роли издателя выступали сами Щербатовы. Иначе говоря, все эти три книги печатались за счет самого автора, и автор же заботился об их продаже.
Что нам известно об издательской деятельности Щербатовых? В Щербатовском фонде ЦГАДА имеется папка с документами, касающимися издательских дел Александра Григорьевича и Ольги Александровны, которая преимущественно занималась этим. Как можно судить по этим материалам, книги Ольги Александровны распространялись через книготорговую сеть, как оптовую, так и розничную. Сохранилась переписка книготорговцев, например торгового дома «Фен и Ко», и владельцев отдельных книжных магазинов с автором. Из переписки видно, что книготорговцы удерживали в свою пользу 25 % продажной цены. Книга расходилась медленно. Каждый книжный магазин продавал в течение года обычно всего несколько экземпляров. Некоторые магазины или фирмы брали книги на комиссию, соглашаясь расплачиваться с издателем только после продажи. Бывали случаи возврата книг комиссионерами в щербатовскую контору по причине того, что взятые на комиссию книги не расходились.
Подобные документы красноречиво говорят о том, что издательские дела Щербатовых шли плохо. Не помогали и попытки помещать в газетах и журналах рекламные публикации. В тех же рекламных целях Ольга Александровна рассылала дарственные экземпляры своих книг в редакции таких солидных периодических изданий, как «Вестник Европы», «Новое время», «Петербургские ведомости», «Нива» и др.
Почему Щербатовых преследовали издательские неудачи? Дело было не только и не столько в отсутствии опыта знакомства с конъюнктурой книжного рынка. Роскошные издания на высокосортной бумаге, украшенные множеством иллюстраций, оказались слишком дорогими. При сравнительно небольших тиражах типографские расходы были неимоверно высоки. Чтобы компенсировать их и продавать книги без явного убытка для себя, приходилось назначать высокие цены, считаясь и с интересами книготорговцев. Большая часть тиража всех трех книг поступала в продажу в мягкой обложке, а меньшая часть — в твердом, тисненном золотом переплете. Особенно красочно была оформлена книга «В стране вулканов». На ее обложке красовался экзотический яванский пейзаж с вулканом, а на корешке — фигура актера-яванца в традиционном костюме.
Тиражи книг можно приблизительно установить. В расчетной книжке по продаже книги «В стране вулканов» сделана в марте 1897 г. следующая запись: «Поступило в склад Елшиной в переплете экземпляров 200, брошюрованных экземпляров 1000. Итого экз. 1200» [3, оп. 2, л. 57]. По-видимому, это была значительная часть тиража книги, вряд ли превышавшего 3–4 тыс. экземпляров.
Ввиду высоких издательских расходов и малых тиражей книги оказались практически недоступными для широкого читателя. Их цены колебались в разные годы, в зависимости от общих изменений цен на книжном рынке. Так, в 1893 г. книга «По Индии и Цейлону» в обложке стоила 7 р., а в переплете—12 р. По тому времени это была очень высокая цена. Достаточно сказать, что месячный оклад малоквалифицированного работника, прислуги вряд ли превышал эту сумму. В следующем году та же самая книга в магазине Ренгкера стоила соответственно 5 р. 25 к. и 9 р. Книга «В стране вулканов» по выходе из типографии стоила 4 р. в обложке и 5 р. в переплете. В 1899 г., очевидно ввиду медленной распродажи, книга была уценена сначала на 1 р., потом еще на 25 коп. «В стране вулканов» продавалась в 1905 г. по цене соответственно 2 р. 50 к. и 4 р. 50 коп. [3, оп. 2, л. 55].
Такие дорогие книги были недоступной роскошью для малоимущих студентов или интеллигентов, которых могли бы серьезно заинтересовать подобные описания путешествий. Сеть общественных библиотек была ничтожно мала, да и большинство из них не имели средств на покупку дорогих книг. Что же касается людей состоятельных, то лишь немногие проявили любознательность и интерес к трудам путешественников. Вряд ли доходы от продажи этих изданий помогли автору компенсировать издательские расходы.
В расчетных записях по продаже книг имеются весьма любопытные заметки, сделанные в 1905 г. Русская общественность тогда тяжело переживала позор поражения в русско-японской войне. Чувство горечи охватило и семью Щербатовых, принявшую участие в благотворительной деятельности в пользу русских военнопленных. Ольга Александровна откликнулась посылкой большой партии своих книг (по 200 экземпляров) в Японию. В настоящее время книги О. А. Щербатовой не являются большой библиографической редкостью и иногда попадаются в букинистических магазинах.
Архив оставил нам немного документов, которые давали бы возможность представить личность путешественников Щербатовых, воссоздать их живые черты. Было заманчиво отыскать людей, помнивших героев этой книги, например старожилов села Васильевского. Этот поиск удался благодаря счастливому случаю.
Мой давний знакомый, друг и сверстник моего отца, один из старейших советских поэтов, Василий Иванович Казанский, был приглашен замечательным советским кинорежиссером Сергеем Федоровичем Бондарчуком на съемки фильма «Война и мир» в качестве консультанта по псовой охоте. В фильме снималась сцена охоты с борзыми, а правила ее помнили только немногие старые знатоки. Василий Иванович, лесовод по профессии и сам заядлый охотник, известный в нашей стране специалист по охотничьему собаководству, не раз принимал участие в качестве судьи на всесоюзных выставках охотничьих собак. Он рассказал мне, что, в свою очередь, привлек некоторых из старых друзей по охоте. Они должны были помогать управляться с собаками во время съемок. А одному из них, Алексею Григорьевичу Землякову, пришлось неожиданно стать и самодеятельным актером — сыграть эпизодическую роль егеря. Оказалось, что этот самый Земляков родился и вырос в Васильевском, имении князей Щербатовых, которые как будто и сами были заядлыми охотниками.
Итак, есть возможность встретиться с человеком, помнившим Щербатовых. Алексею Григорьевичу было в то время семьдесят три года, выглядел он совсем больным; плохо передвигался и говорил с трудом. Однако мысль его работала четко, он хорошо помнил и Ольгу Александровну, и Александра Григорьевича Щербатовых. Вот что мне удалось записать с его слов.
Щербатовы были люди богатые и культурные. Они владели обширными угодьями, лесами, стадами скота, конным заводом. Завод находился не в Васильевском, а в воронежском имении, куда барыня нередко наезжала для охоты. Псовой охотой, как и верховой ездой, Ольга Александровна увлекалась до преклонного возраста. Была она женщиной рослой, дородной и физически крепкой. Старый же князь, наоборот, не отличался здоровьем. Обычно он сидел за письменным столом в своем кабинете, в котором было много книг, и что-то писал. Лишь иногда он выходил в домашнем халате в парк на про