Клава была на десять лет моложе. Крепкая поморская женщина, чтобы не стеснять мужа, не носила туфли на высоких каблуках. Но и Ледоморск выглядел еще не тем городом, где по улицам свободно расхаживают в изящной обуви. В то время здесь можно было поломать каблук в щелях деревянного тротуара. Клава стеснялась, когда муж ходил с непокрытой головой, и заставляла его надевать фуражку, чтобы не видно было лысины. Но климат в Ледоморске суров, и ее желание представлялось правдоподобным. После короткого лета простоволосыми здесь ходят одни молодые пижоны.
Дракон обожал свою жену. Некоторым довелось видеть, как в темные зимние сумерки он, словно пони, возил санки с Клавой где-нибудь в малолюдных местах; Клава сидела и посмеивалась. Выражение лица при этом у нее было какое-то отчужденное. Она и раньше имела такое выражение лица, что казалась мужчинам недосягаемой; и мужчины удерживались от знакомства с нею даже в порту, где отношения были очень непринужденные, где Клава работала, учитывала груз, поглощаемый трюмами, и клеймила специальным молоточком янтарные доски, гладко обструганные и чистые, которые закупили иностранные фирмы.
Боцман Титов познакомился с ней случайно, на одном семейном сборе, куда Клава пришла с матерью. Оказалось, что он хороший приятель ее довольно близкой родни. Собрались по случаю Октябрьских праздников. Клава сидела за столом с грустной миной. Боцман обратил на молодую женщину внимание и занял ее историями из своей жизни.
Клава ему сразу понравилась; и дело подвинулось быстро, так как его пароход должен был уйти в плавание «по заграницам».
— Пойдешь за меня? — спросил он вдруг.
— Хорошо, — ответила Клава, и они вместе удивились.
Правда, поженились через год. Летом, в июне, Титов возвратился из плавания. А осенью была свадьба.
В первые дни их объединяло деловое сотрудничество. Они купили новые занавески, кастрюли, сковородки и всякие другие мелочи. Зимой ему дали отпуск, и с компенсацией праздничных и выходных дней это составило два месяца. Еще видели люди, как Титовы играли в снежки. Значит, молодоженство было хотя и запоздалым, но радостным. Иногда Клава говорила себе, что приобрела душевный покой, но по ночам ей приходили в голову противоположные мысли. Она долго не засыпала, а ее думам сопутствовал северный ветер — он беспрепятственно дул по заливу, шнырял меж домами и под окнами, издавал крики о помощи, настраивая на меланхолию. «Он хороший человек, — думала тогда Клава. — Но ведь я его не люблю». Боцман засыпал, обняв ее, и она, чтобы не обидеть, не противилась; но сама заснуть так не могла и потому осторожно освобождалась и поворачивалась на бок. Вечерами они ходили в кино. Титов звал ее на танцы, но по возрасту она считала это для себя неудобным и, может быть, была права. Он переделал все домашние дела. Его руки были жилистые, с грубой, как дерматин, кожей, и они все могли. Когда дел больше не осталось, он взял сосновое полено и, напевая, вырезал парусник, оснастил его такелажем, поднял накрахмаленные паруса и на борту написал имя своей жены.
Когда отпуск закончился, Дракон уехал в Одессу, куда зашел его пароход. Матросы заметили, что их боцман стал подтянут, ходил в начищенных сапогах и чистой робе с помочами на пуговицах, заглядывал во все закоулки на пароходе, чтобы нигде не было непорядка. Он внес новое разумное предложение. Готовясь к очередному рейсу, приняли обязательство перевезти побольше железной руды, и боцман посоветовал не отягощать судно лишней водой, взять ее только для котлов и питья, мыться же можно водой из-за борта, ничего что нельзя мылить голову или стирать белье: в коротком рейсе это необязательно. Дальше он смазал заново все вертлюги, блоки, скобы и другие предметы в рангоуте, заставил матросов скрести ржавчину на стрелах и надстройках. Все было выкрашено и надраено. На стоянках также поскребли борта и прошлись по ним черной краской. Потом взяли свинцовый сурик и подновили оранжевую ватерлинию. Пароход стал будто с иголочки — словно только что сошел со стапеля, и все с удовольствием ходили по пароходу. Относительно женитьбы над боцманом подшучивали. Это было не обидно, а приятно. Многие матросы присутствовали у Дракона на свадьбе, и они говорили, что, мол, теперь надо, чтобы Клава родила сына.
Его не покидало приподнятое настроение, и в ожидании встречи он был весел до ребячества. Боцман проплавал всю зиму, и к лету, чтобы позабавить жену, постарался исказить себя до неузнаваемости. Он закупил пива и яиц, считая по два на пол-литровую порцию, также сливочного масла и потом все ежедневно принимал в одной комбинации. В результате он предстал перед женой гладким толстяком, у которого были пухлые щеки и заметное брюшко. К тому же надел узкие брюки с подтяжками. Поставив за дверью чемодан, он держался за подтяжки и, ожидая легкого шока от неожиданности, посмеивался. Но Клава не рассмеялась в ответ. Пожав плечами, она вопросительно пропустила его в комнату и снова оглядела.
«Дурацкая, конечно, затея», — подумал боцман и успокоился. Но жена отказалась бывать с ним на людях, пока ожирение у него не спадет. И потом она стала неохотно выходить с мужем. Посидит перед зеркалом и вдруг молча отцепит бусы, а он ждал, одетый в хороший пиджак и галстук, и она, вздохнув, говорила ему: «Лучше в другой раз. Голова трещит. Не обижайся. Сегодня давай не пойдем. И куда мы пойдем?.. Кино надоело, город надоел, а больше некуда. Все надоело».
— Чего ж тебе надоело? — спрашивал боцман улыбаясь. — Если меня полгода не было, а скоро я опять уйду, а тебе надоело?
— Не знаю. Надоело, — отвечала Клава.
— Скоро я уйду, — напоминал он.
— Уйдешь и придешь. Ваша такая работа. Ничего не поделаешь. Ведь все равно уйдешь.
— А если не уйду?.. Хочешь, чтобы не уходил?..
— Не знаю, — говорила Клава. — Может, хочу, а может, не хочу…
— Ну, ладно. Поцелуй тогда, чтобы я успокоился, — просил боцман. И она целовала его в лысину или в лоб, а ему хотелось, чтобы это было в губы, и губы были бы как кипяток, а жена бы прижалась.
Ему хотелось сделать для нее что-то особенное. Он был легок и не в силах был носить Клаву на руках, зато заплетал ей на ночь волосы, длинные, до самой поясницы, и коса выходила прекрасная, толщиной в запястье. Из плаваний он возил жене игрушки; куклы она любила. Радовалась она также красивым вещам, но это в ней держалось недолго. Клава оказалась склонной к длительной грусти и молчаливости. В том, что ее мучит, невозможно было разобраться, а она не говорила. Но она вздыхала в ответ и часто сидела перед сном у зеркала, не сводя глаз со своего отражения, иногда плакала. «Может быть, она уже беременная?» — подумал боцман и осторожно спросил у нее:
— Может, будет ребенок?
— Глупости! — ответила Клава, не скрывая раздражения. — Когда будет, значит, будет. А сейчас пока ничего не будет. Лучше спи. А я посижу и тоже лягу…
Пароход долго не заходил в наш порт. Взятый во фрахт одной фирмой, он полтора года «стоял на иностранной линии», и когда Дракон возвратился, ему стало яснее это ощущение уходящей из-под ног опоры. В доме был замечательный порядок. Где возможно, Клава расставила своих кукол и забавлялась ими больше, чем разговаривала с мужем. Поворачиваться к нему спиной она взялась откровеннее. Он прекрасно понял этот язык поведения. «Ты видишь, — говорила она, — мне плохо, если ты прикасаешься. Отодвинься и лежи смирно. Я испытываю страх. Посмотри, у меня уже выступили мурашки». Он пожалел себя, потом стал жалеть и ее. Прошло время, когда можно было верить в капризы и предполагать, что Клава пока не привыкла к мужу. И Титов увидел, что она никогда не привыкнет. Никогда. Это будет всегда, почувствовал он, и станет хуже. И уже домой ему было возвращаться нелегко, потому что женщина там его не ждала, а он ее любил.
— Ведь любила вначале, — сказал боцман, и она, подумав, ответила:
— О любви — чего говорить? В наши-то годы!.. Смешно, и только. Ты еще при людях не вздумай про любовь сказать.
— Тебе ведь тридцать с небольшим, — сказал он.
— То-то и оно, — ответила Клава неопределенно и, для раздумья посмотрев в сторону от него, усмехнулась.
Она была не из тех жен, которые очень заботятся о приобретениях, но сперва была хорошей и расчетливой хозяйкой. Титову она казалась умной, он даже признавал в ней какую-то возвышенность — особенно когда Клава глядела мечтательным и глубоким взглядом. Порой он не знал, как держать себя. К примеру, она не терпела, если он ходил в магазин, если подавал советы в отношении того, как ей красивее одеться. Сама она по протоптанной в снегу тропинке, одевшись в телогрейку и повязав шаль, таскала воду из колодца, который утопал в сугробе и у которого на старом срубе был бугристый лед, сама отправлялась в сарай и колола дрова.
Она была самолюбивой женщиной, с твердой мужской хваткой, с красивым лицом и нежным гладким телом. Не подчиняя себе мужа намеренно, она вызывала в нем это состояние, и он был готов унизиться, чтобы она стала к нему поближе. Книг она в руки не брала, не читала газет и с молчаливой неприязнью относилась к тому, что любил читать боцман. Она все больше сосредоточивалась на себе и для него делалась непроницаемой. Что-то в ней сильно перебаливало, и было похоже, что у болезни этой нет благоприятного исхода, а есть только осложнения. Она даже осунулась лицом, побледнела. На ласки как-то сам собой уже объявился запрет. Старая теща все примечала и покачивала головой. В отсутствие Клавы боцман и приступил к ней с расспросами, когда она лежала в валенках на своей печи, седая и косматая, всегда молчаливая, но зоркая.
— Мать, — сказал он, — ты все видишь, что с ней?
Старуха вздохнула и не сразу ответила:
— Вам виднее. Чего я буду вмешиваться?
— Ты знаешь. Скажи, — пристал боцман.
— Ничего с ней. Не тот ты мужик, который ее может скрутить. Не будет у вас ничего хорошего.
— Какой я мужик? — спросил Дракон.
— Не тот, — повторила старуха. — Добряк ты, Василий Алексеевич. А для нее ты захудалый. Не видишь, она все про счастье думает? От этого с ума сходит.