Адель на этих фотографиях тоже присутствует – трагически прекрасная осиротевшая дочь. Здесь ее лицо еще не утратило юношеской пухлости, но это, без сомнений, та самая Адель, которую я знаю. Наследница, как именует ее одна из газет. Сколько же у нее на самом деле денег? Судя по всему, это астрономическая сумма. На фотографии, где они все втроем сняты на Рождество, ее глаза искрятся беззаботным смехом.
На другой, размытой и снятой с расстояния, как это обычно делают журналисты таблоидов, она идет по лужайке рядом с пострадавшим от пожара домом. Голова у нее опущена, одна рука прикрывает лицо, а сама она кажется похудевшей, так что джинсы висят на бедрах. Рядом с ней, положив руку ей на талию, идет какой-то мужчина. Его лицо обращено практически в длиннофокусный объектив камеры, как будто он каким-то шестым чувством уловил ее присутствие. Вторая рука, перебинтованная, висит на перевязи. Это Дэвид. Его лицо размыто, но это он. Вид у него усталый и настороженный, Дэвид готов в любой миг броситься ее защищать. Они оба тут такие молодые! Они – и в то же время не они.
Я долго смотрю на фотографию, потом погружаюсь в чтение миллиона газетных статей, по кусочкам восстанавливая картину произошедшего под всеми возможными углами.
Пишут о любви родителей Адели к вечеринкам, об их богатстве и переезде из Лондона после рождения дочери. Обычные сплетни соседей, изображающих горе и потрясение, но на самом деле не упускающих случая выразить свое осуждение. Адель, судя по всему, была одиноким ребенком. У ее родителей вечно не было на нее времени. Масса статей посвящена роману бедного фермерского мальчика и прекрасной наследницы и тому, как он спас ее из пламени. Упоминается, что, по сведениям из некоторых источников, Адель в детстве лечилась у психиатра.
А потом я натыкаюсь на нечто такое, что мгновенно излечивает мою сердечную боль по поводу их истории, к которой я не имею никакого отношения. По поводу очевидной любви Дэвида к ней в тот момент, по поводу их связи, столь прочной, что моя связь с ними кажется паутиной, а вовсе не водорослями. Четыре слова, которые впечатываются в мое сознание, коваными башмаками пройдясь по моей сентиментальности. Напоминание о том, зачем я вообще все это затеяла, прежде чем меня затянуло в их отношения, как в кроличью нору.
«Не исключена возможность поджога».
Эти четыре слова незаметно, исподволь начинают мелькать в более поздних репортажах, когда таблоиды уже окончили со смаком обсасывать подробности. На фотографии запечатлен полицейский по имени Ангус Вигнелл, изучающий повреждения от пожара, – коренастый мужчина лет примерно за тридцать. Комментарий относительно скорости, с которой распространялся огонь. Упоминание о запасе бензина для квадроциклов, который хранился в канистрах в сарае. Поджог нельзя сбрасывать со счетов.
Инспектор уголовной полиции Ангус Вигнелл был замечен на выходе из пертского Королевского госпиталя, где проходит лечение по поводу ожогов обеих рук третьей степени Дэвид Мартин. По данным наших источников, инспектор, сопровождаемый сержантом полиции, имел двухчасовую беседу со студентом, снискавшим славу героя после того, как он спас свою подругу, семнадцатилетнюю Адель Резерфорд-Кэмпбелл, от пожара, унесшего жизнь обоих ее родителей. Инспектор Вигнелл отказался дать пояснения относительно причин его визита, ограничившись комментарием, что он связан с расследованием, которое проводит по этому делу полиция.
Бегло проглядываю одну статью за другой, перескакивая со строчки на строчку в поисках еще каких-нибудь подробностей. Обнаруживаю слухи о недовольном управляющем поместьем, а также более позднее упоминание о финансовых затруднениях отца Дэвида. Слухи о том, что родители Адели не одобряли их отношений. Все это не переходит грань открытых обвинений, но тон статей, в которых раньше Дэвида превозносили до небес как героя, определенно изменился.
Потом на третьей странице, когда среди результатов уже начинают попадаться ссылки, имеющие довольно отдаленное отношение к теме моего запроса, я вижу заметку об их свадьбе. Скромная церемония в деревушке Аберфельд. На этот раз фотографий нет, и я думаю о подозрениях Адели и о том, что, быть может, в промежутке между более ранними статьями и этой заметкой было совершено чудовищное преступление, отнявшее жизнь одного мальчишки. А возможно, это было вовсе не первое чудовищное преступление. Насколько сильно Дэвиду хотелось сменить жизнь бедного фермерского сына на жизнь состоятельного доктора? Достаточно, чтобы под покровом ночи поджечь дом?
Некоторое время я пью вино и смотрю в пустоту прямо перед собой, переваривая информацию. Я не могу пойти со своими подозрениями относительно Роба в полицию – если я попытаюсь все им объяснить, то буду выглядеть в их глазах как чокнутая любовница, которая мстит за то, что ее бросили. Но если существует человек, у которого уже были раньше подозрения в адрес Дэвида – например, этот самый Ангус Вигнелл, – тогда, может быть, они обратят внимание на анонимное письмо и хотя бы обыщут поместье?
Ищу полицейского в «Гугле»: он по-прежнему живет в Пертшире, только теперь занимает пост главного инспектора уголовной полиции в Управлении полиции города Перт. Записываю на листке адрес. Отнесется ли он к анонимному письму серьезно? Или отправит прямиком в мусорную корзину? Наверное, это зависит от того, насколько сильны были его подозрения в отношении Дэвида. Если он действительно считал, что Дэвид имел какое-то отношение к пожару, но не смог этого доказать, письмо может вызвать у него интерес. Это лучше, чем сидеть сложа руки. И лучше, чем бесконечно прокручивать в голове все эти вопросы, пока я не сойду с ума.
Может, никакого трупа там не найдут. Может, Эйлса права и Роб просто бомжует где-нибудь, окончательно утратив человеческий облик. Может, Дэвид не виноват – во всяком случае, в этом, – но, по крайней мере, вся эта история выплывет наружу и избавит Адель от сомнений. Кстати, рассказывать ли Адели о том, что я задумала? Лучше не надо. Она бросится меня отговаривать, я в этом уверена. Несмотря на все свои страхи и переживания, она побоится ворошить этот улей. Она слишком зависима от Дэвида и слишком долго пребывала в состоянии этой зависимости. Она не позволит мне вынести ее подозрения на публику.
И вообще, речь теперь уже не о них двоих. Не о них, не обо мне и не о любой комбинации из нас троих. Речь о Робе. О том, чтобы восстановить в отношении его справедливость. И хотя при мысли об этом меня слегка подташнивает, я намерена написать это письмо и отослать его, пока не передумала. Всему есть предел. А потом я умою руки.
45 Тогда
Тепло, вот какое слово лучше всего описывает ее состояние. Роб здесь, и на душе у нее тепло. Лучезарно. Он ее друг, и он вернулся. Притом что пребывание в одиночестве пошло ей на пользу – просто поразительно насколько! – она рада, что Роб здесь. Дом снова ожил. У Роба нет связанных с этим местом воспоминаний, в отличие от них с Дэвидом. Они не давят на него, и это ее освобождает. В присутствии Роба она не обязана быть печальной.
Во время экскурсии по дому, которую она устраивает ему, он то и дело смеется. Она уже говорила ему, что по размерам ее дом ничуть не уступает Вестландз, если не превосходит его, но он явно ей не поверил, и под конец экскурсии ей уже и самой становится смешно, что такой огромный дом принадлежит всего одной семье. Притихли они оба, только когда она показывала ему выгоревшие комнаты, в которых погибли ее родители. Его глаза расширились, и они немного постояли молча, а потом он сказал:
– Давай-ка выметаться отсюда. Тут воняет.
Этим он ей и нравится. Отсутствием необходимости внимательно прислушиваться к собственным чувствам и беспокоиться о своем душевном равновесии. Рядом с Робом она чувствует себя сильной, потому что он считает ее такой.
Приехал он практически налегке: кое-какая одежда, тетрадь, несколько банок пива и запас наркотиков. Они вынимают оттуда немного травки, а потом Адель заставляет его спрятать все остальное в сарае.
– В доме бывают посторонние, – говорит она ему. – Пару раз в неделю приезжает одна женщина, прибирается и привозит еду. Иногда заглядывает мой адвокат. Он беспокоится, как я тут одна. Считает, что это неподходящий метод лечения. Говорит, я еще слишком маленькая.
Она закатывает глаза. По сравнению с Робом она всю жизнь жила в тепличных условиях.
– Ну да, – отзывается он. – Вдруг ты пожар тут устроишь или еще что-нибудь.
Ее глаза потрясенно расширяются, но в следующую секунду она уже заливается смехом.
– Господи, ну ты и свинья.
Она берет его под руку.
– Ну да, зато я способен тебя рассмешить. – Он делает паузу. – Так, если начистоту, тебя беспокоит, что мою заначку могут найти эти чуваки – или твой драгоценный Дэвид?
Она какое-то время молчит, потом вздыхает:
– Ну да, наверное, скорее Дэвид. Он не противник наркотиков как таковых, – (на лице Роба отражается циничное недоверие), – совсем не противник, но едва ли он сочтет, что это сейчас пойдет мне на пользу. Решит, я использовала их как костыль.
– Трудно, наверное, жить, когда все эти люди постоянно душат тебя своей заботой, – замечает Роб. – Если бы они могли видеть тебя так, как я.
– И как же ты меня видишь?
– Как птицу феникс, возрождающуюся из пепла разумеется.
Это ей нравится. Очень нравится. Напоминает о том, что она теперь сама себе хозяйка. Все так же рука об руку они прогуливаются по поместью и доходят до колодца, где молча загадывают каждый свое желание, хотя Адель и не уверена, что пересохший колодец умеет исполнять желания.
Вечером они подогревают себе замороженную пиццу, запивают ее дешевым крепким пивом, которое привез Роб, а потом курят травку в гостиной у камина. Сидя на подушках на полу, они болтают и смеются, обо всем и ни о чем. Адель глубоко затягивается сладковатым дымом, наслаждаясь ощущением смешливой легкости, которое распирает ее изнутри. Она скучала по нему. Не меньше, чем по Робу.