Это была настоящая любовь. Настоящая любовь как раз и состоит в том, чтобы сказать человеку: «Забудь о нас. Мы будем в порядке», хотя это далеко от правды, и меньше всего ты хочешь, чтобы о тебе забыли.
Когда Сьюзен закончила, она сложила листок и вытерла глаза. Потом посмотрела на меня. Настал мой черед, а я понятия не имела, что я тут делаю. Но я закрыла глаза, глубоко вздохнула и на мгновение увидела лицо Бена так ясно, словно он был прямо передо мной. Я открыла глаза и начала.
— В моем сердце огромная дыра там, где всегда был ты. Когда ты был жив, ночью я иногда лежала без сна и слышала, как ты храпишь. Я не могла поверить в то, что мне так повезло и я нашла тебя. Я не хотела снова стать целой без тебя. Я думала, что если я буду в порядке, то это будет означать, что я действительно потеряла тебя, но… Я думаю, что, если бы ты услышал эту логику, ты бы подумал, что я идиотка. Я действительно думаю, что ты бы хотел, чтобы я когда-нибудь снова стала счастливой. Возможно, ты даже злишься на меня немного за то, как я упивалась своим горем. Может быть, ты не злишься, но тебе досадно. Тебе было бы досадно. Как бы там ни было, я собираюсь вести себя лучше. Я никогда не смогу забыть тебя, Бен. Поженились бы мы как раз перед тем, как я потеряла тебя, или нет, за то короткое время, которое я тебя знала, ты проложил дорогу прямо в мою душу. За это я благодарна тебе. Если я когда-нибудь почувствую себя на одну десятую такой живой, какой я чувствовала себя с тобой… — Я вытерла слезу и постаралась справиться с голосом, который начал срываться. — Ты сделал мою жизнь стоящей того, чтобы ее прожить. Я обещаю тебе, что постараюсь не портить ее.
Сьюзен обняла меня и погладила по плечам. Мы обе немного посидели, глядя на могилу, на надгробный камень. Когда я позволила глазам не фокусироваться на том, что находилось прямо передо мной, я поняла, что вокруг меня море надгробных камней. Меня окружали потери других людей. Никогда еще мне не было так ясно, что я в этом не одинока. Люди умирают каждый день, а их близкие продолжают жить. Если все, кто любил этих людей, поднялись и продолжили жить, я тоже смогу это сделать. Однажды я проснусь, увижу, как светит солнце, и подумаю: «Какой хороший день».
— Готова? — спросила меня Сьюзен, и я кивнула. Мы поднялись с земли. Наши колени промокли от сырой травы. Мы в молчании пошли к выходу.
— Ты когда-нибудь слышала о сверхновых звездах? — задала вопрос Сьюзен, когда мы шли к воротам.
— Что? — Я почти остановилась.
— Ребенком Бен был очень увлечен космосом, у него было полно книг о космосе. Обычно я ему их читала, когда он не мог уснуть. И мне всегда нравилась одна маленькая глава в книге о сверхновых звездах. Они светят ярче, чем все остальные звезды на небе, и довольно быстро гаснут. Сверхновая звезда — это выброс необыкновенной энергии.
— Да.
— Мне нравится думать, что вы с Беном были такими же, — сказала мне Сьюзен. — Все закончилось резко, но в это короткое время у вас было больше страсти, чем у других людей за всю жизнь.
Я ничего не сказала. Я только слушала.
— Ладно. Ты домой?
Я кивнула:
— Думаю, я к этому готова.
— Хорошо. Ну… я думаю…
— Хотите, поужинаем вместе в пятницу? — предложила я. — В том мексиканском ресторане?
Она выглядела удивленной, но довольной.
— С удовольствием.
— Я знаю, что вы не моя мать. Я об этом помню. Но мне очень приятно ваше общество. Даже если обстоятельства немного странные, вы мне нравитесь.
Сьюзен обняла меня одной рукой и поцеловала в голову.
— Ты замечательная, — сказала она мне. — Мне повезло, что я познакомилась с тобой.
Я смущенно рассмеялась. Наверное, я даже покраснела.
— Мне тоже. — Я кивнула, надеясь, что она поняла, насколько я искренна.
Она покачала головой, чтобы не заплакать.
— Отлично! — Сьюзен легонько шлепнула меня по спине. — Садись в машину! Поезжай домой. Если я тебе понадоблюсь, звони. У тебя все получится.
— Спасибо, — поблагодарила я. Наши руки слегка соприкоснулись. Я сжала ее пальцы и пошла к машине. Я отошла всего на несколько шагов и повернулась к ней.
— Сьюзен! — Она развернулась, чтобы видеть меня. — К вам это тоже относится. Если я буду вам нужна, звоните.
Она улыбнулась и кивнула:
— Обязательно.
Я поехала по шоссе вдоль берега, а не по автостраде между штатами. Я чаще, чем следовало бы, смотрела в окно. Я старалась наслаждаться каждым моментом. В какой-то момент по радио зазвучала песня, которую я не слышала много лет. И на четыре минуты я позволила себе забыть, кто я и что делаю. Я была просто я, двигающаяся в такт музыке в автомобиле, движущемся на севере по Тихоокеанскому шоссе № 1, и это было не так плохо. Это было совсем неплохо.
Когда я въехала на подъездную дорожку, моя квартира показалась мне больше и расположенной выше, чем я помнила. Я забрала почту и поискала в ней свидетельство о браке. Его не было. Но зато я нашла чек из «Сити-Банка», адресованный мне. Я поднялась по лестнице и вошла в квартиру.
Запах был знакомым. Я даже не знала, что скучала по нему, пока не почувствовала его снова. Все было так, как я оставила. Все застыло во времени, пока я была в округе Ориндж. Я глубоко вдохнула и не почувствовала запаха Бена. Остался только мой запах.
Я уселась на диван и разобрала оставшуюся почту. Потом вымыла несколько тарелок. Застелила постель. Вымыла холодильник и пошла вынести мусор. Вернувшись обратно, я остановилась и посмотрела на конверт из «Сити-Банка». Было как-то мелочно думать о том, сколько денег я унаследовала, но конверт рано или поздно придется вскрыть. И я его вскрыла.
Четырнадцать тысяч двести шестнадцать долларов и сорок восемь центов, оплачиваемых по векселю на имя Элси Портер. Гм-м. Я не помнила, когда перестала считать себя Элси Портер Росс, но, судя по всему, это произошло некоторое время назад.
Через шесть месяцев после того как я вышла замуж, я была без мужа и на четырнадцать тысяч долларов богаче.
— Церемония в беседке проходит на улице в… ну, в беседке, — сказала мне женщина за стойкой. Ей было около пятидесяти, и она говорила с южным акцентом. Может, она была откуда-то с далекого-далекого Юга. Бен был в ванной и предоставил планировать церемонию мне.
— О, сейчас довольно холодно, так? Думаю, нам подойдет самое простое, что у вас есть.
— Замуж выходят только один раз, дорогая. Разве вы не хотите сделать это событие особенным? — Как она не понимала, что это и так было особенное событие? Помпа и окружающая обстановка не имели для меня никакого значения, если я была с этим человеком. Должно быть, эта женщина не представляла, как мне повезло, что он у меня есть. Она, должно быть, думала, что я выхожу замуж абы за кого и мне нужна беседка для зрелищности.
— Думаю, у нас и так все в порядке, — сказала я. — Есть у вас самая простая церемония? Это нам подойдет.
— Хорошо, — согласилась она. — Как насчет колец? У вас есть помолвочное кольцо, к которому мы должны подобрать обручальное?
— Не-а! — гордо сообщила я. — Никакого помолвочного кольца. — Честно говоря, мысль о нем даже не приходила мне в голову.
— Но мы его обязательно купим, — заявил Бен, подходя к нам.
— Прекрати, — попросила я.
— Вы хотите серебро или золото? — спросила служащая.
— Золото, — ответила я, а Бен одновременно со мной произнес: «Серебро».
Мы быстро поменяли наши ответы, чтобы они были одинаковыми, и снова промахнулись.
— Детка, я хочу того, чего хочешь ты, — сказал мне Бен.
— Но я хочу того, чего хочешь ты! — воскликну-ла я.
— Тогда решай сама, потому что я хочу поесть в «Хутерсе», а мне нужна основа для компромисса.
— Ты хочешь поесть в «Хутерсе»? Это же будет наша первая трапеза в качестве супружеской пары!
— Если тебе от этого будет лучше, то я бы хотел поужинать там из-за крылышек, а не из-за титек.
Женщина будто бы нас не замечала.
— Итак… серебро?
— Золото.
Она вытащила поднос с золотыми обручальными кольцами, и мы с Беном примерили несколько штук, пока не нашли те, которые нам понравились и подошли по размеру. Бен оплатил счет, и я сказала, что верну ему половину.
— Ты что, шутишь? Мы же не собираемся устраивать складчину на нашей свадьбе, — возразил Бен.
— Ладно, голубки. Вы будете заказывать копии брачного свидетельства?
Бен повернулся и вопросительно посмотрел на меня.
— Да, — сказала я. — Думаю, одной копии будет достаточно.
— Хорошо, я внесу это в окончательный счет, — сказала женщина и выжидающе протянула руку. — У вас есть разрешение на брак?
— О, нет еще, — ответил Бен. — Полагаю, нам нужно его получить.
Женщина положила руки на стойку, как будто для того, чтобы все остановить.
— Вам надо дойти до Бюро брачных лицензий. Это примерно в трех кварталах отсюда. Я не смогу больше для вас ничего сделать, пока вы не получите разрешение.
— Сколько времени это займет? — спросила я.
— Полчаса, если не будет очереди, — сказала она. — Но там часто очередь.
Очереди не было. Через несколько минут после того как мы вошли в дверь, мы уже сидели и заполняли бумаги.
— О, я не взял с собой карточку социального страхования, — сказал Бен, добравшись до пункта, в котором требовался ее номер.
— Не думаю, что она тебе нужна. Спрашивают только ее номер.
— Ну я же не помню ее номера.
— О! — Ну что за удивительно земное препятствие на нашем пути! Мое возбуждение начало спадать по мере того, как я поняла, что бракосочетание может не состояться. Возможно, мы не сможем пожениться. Ему придется позвонить его маме и спросить, и что из этого выйдет? — Знаешь что? Давай подождем, пока у тебя в руках окажется карточка, — сказала я.
— Что? — Его встревожила идея ожидания. — Нет, я практически уверен, что вспомню номер. Вот он, — сказал Бен, вписывая цифры. — Я знаю, что начинается либо с пятьсот восемнадцать, либо с пятьсот восемьдесят один, но я почти уверен, что это пятьсот восемнадцать. — Он закончил писать номер и триумфально отложил ручку. Потом подошел к окошку, протянул бумаги и сказал: