сороковых годовоткрываетсяполное внутреннейнапряженностиразнородноемногоуровневоесоциальноепространство.Номенклатурныеи интеллигентскиекланы непрерывноборются междусобой, вступаяв жесточайшиесхватки попричинам, которыес историческойдистанциипредставляютсяничтожнымиповодами. Приэтом это всегдавойна на уничтожение,которая, темне менее, ведетсяпо правилам,согласно тщательноразработаннымритуалам. В нихобязательноприсутствуетапелляция квысшему авторитету,заверения вличной и групповойбескорыстности,жонглированиеидеологическимиформулами.Приемы единыдля всех. Каждыйучастник поединкаиспользуетих, не обращаявнимания настепень соответствия
8
традициями нормам морали.Все схваткипроисходятв особом этическомполе с его новыминравственнымиориентирами.Так, донос напротивникане считаетсянизким делом.
Наотдалении всеучастникимежклановыхи внутриклановыхвойн выглядятпохожими другна друга, какблизнецы. Вызываютсочувствиеразве что жертвы,подвергшиесявнезапномунападению, датак и не приступившиек активнойобороне. Всеили почти всесражаютсяза доступ квластным ресурсам,которые в равнойстепени обеспечиваюткак экономическиепреимущества,так и символическиезнаки престижа.Только привнимательномзнакомствес документамиэпохи обнаруживаютсядополнительныечерты. Оказывается,бойцы аппаратныхсражений, кромесугубо властныхрезонов, руководствуютсяи другими мотивами:они — если невсе, то многие— отстаиваютправо на собственныйстиль, на индивидуальныйпочерк в профессиональнойдеятельности.Когда же онине говорят, адействуют,например, вэкстремальнойситуации денежнойреформы, выясняется,что партийныеи хозяйственныеработникиготовы рискнутьсвоим служебнымположением,чтобы сохранитьили приумножитьличное благосостояние,уйти от государственноговмешательствав частную жизнь.Собственно,и сами кланы,в одном из партийныхдокументовнеожиданноточно названные«домами» наманер средневековыхродственныхобщин, былиничем иным какособыми социальнымиинститутами,основаннымина общем доверии,родстве, личныхпристрастиях,социальнымиинститутами,по своей природепротивоположнымипартийным игосударственнымучреждениямсталинскойсистемы. Люди,выстраивающиепо своему усмотрениюдополнительныесоциальныецепочки длязащиты собственныхинтересов,переставалибыть простовинтикамибольшой государственноймашины, ониприобреталиособые корпоративныесвойства.
Вконфликтахсороковых годовобнаруживаетсяпроблема, вполном объемераскрывшаясяв иную, болеепозднюю эпоху.Я имею в видупроблему социальнойдифференциациимежду команднымигруппировкамиобщества итрудовым населением:рабочими,колхозниками,мелкими служащими.С 1953 года эта темабудет доминироватьв идейных исоциальныхконфликтахсоветскогои постсоветскогообщества. Впервое послевоенноедесятилетиеидеологи,настаивавшиена точном соблюдениисоциалистическихэгалитаристскихпринципов,бросят вызовпрактикам отуправления,раздававшимэкономическиебонусы наиболееценным хозяйственнымкадрам: руководителямпредприятийв первую очередь.И если уравнителиссылалисьна раннююбольшевистскуютрадицию,закрепленнуюв наи
103
болееавторитетныхпартийныхтекстах, то ихпротивникиопирались науспешный военныйопыт.
Вдни Отечественнойвойны верховнаявласть предоставиладалеко идущуюсамостоятельностьместным управленческиминстанциями обороннымпредприятиям.От областныхпартийныхруководителей,так же как отдиректоровзаводов, требовалиодного: своевременныхпоставок нафронт оружия,боеприпасов,продовольствия,в обмен предоставивправо самостоятельнораспоряжатьсяресурсами, допоры до временизакрыв глазана нарушениемногочисленныхинструкций,регламентови положений,стеснявшихэффективнуюработу промышленности.Рожденная вгородских низахпоговорка «комувойна — комумать родна»,конечно же,осуждает лиц,обогатившихсяв пору народныхбедствий. Естьв ней и другой,более глубокийсмысл.
Насамом делевоенная экономическаяполитика внаибольшейстепени отвечалаинтересамруководителейпредприятий.Она придавалаим статусдействительныхкапитановиндустрии,имеющих правоприниматьответственныерешения впроизводственной,технологическойи хозяйственнойсфере, маневрироватьв соответствиис меняющейсяконъюнктуройи, что совсемне маловажно,рассчитыватьна соответствующеевознаграждениене толькоматериальное,но и символическое:на ордена игенеральскиепогоны, на почетноепредставительствов областныхпартийных исоветскихучреждениях,на решающееслово в кадровыхназначениях,на действеннуюзащиту от критикиснизу, дажеправо на самоуправство.После войныверховнаявласть постепеннооттесняла этихлюдей с завоеванныхими позиций,возобновиластарые регламентыи вводиладополнительныезапреты иограничения,отказываласьпризнаватьбылые заслугии наказывалаза малейшиеотступленияот новой линии.В новой ситуациивоенная модельхозяйствованияв ее практическомвоплощенииприобретаетв глазах индустриальныхменеджеровидеальныечерты. Онарассматриваетсяими как недостижимыйобразец правильногоуправленияпромышленностью,да и экономикойв целом. Конфликтывторой половинысороковыхгодов разворачиваютсяв проблемномполе хозяйственныхкомпетенцийруководителейпредприятий,местных партийныхначальников,центральныхрегулирующихинстанций.Главный вопроссостоит в том,обладает лидиректор заводаили секретарьобкома правомраспоряжатьсяввереннымиим ресурсами(и если, да, тов какой степени):устанавливатьшкалу материальногопоощрения длясвоих подчиненных,производитьэквивалентныйобмен производственнымиизлишками —или все этоостается прерогативойМосквы.
10
Впослевоенныхспорах вновьвозникает темасоответствияхозяйственнойи социальнойполитикисоциалистическимпринципам. Иесли обсуждениеее в таком общемвиде являетсяделом запретным,более того,преступным,то вполне допустимымкажется выявлениечастных, нетипичных,отдельныхотступленийот социалистическойпартийнойлинии, совершаемых«недобросовестными»людьми на местах.О таких фактахрядовые иноменклатурныеграждане пишутв большие учрежденияили говорятна публичныхсобраниях.Каждый такойпоступок, взятыйв отдельности,сообщает лишьо лояльностиконкретногосоветскогочеловека,реализующегосвое законноеправо на критикуи самокритику.Взятые inсогроге онихарактеризуютобщественныенастроения,в которых нарастаетнедовольствосуществующимположениемдел. Но и этоне все. Они такжесвидетельствуюто новом состоянииобщественногосознания. В немвозрождаютсяочаги сомнений,касающихсяфундаментальныхоснов советскойидеологии, втом числе иверы в могуществои всеведениевождя.
Этиферменты разложенияв последующее,послесталинскоедесятилетиевызовут к жизнинесколькоразрушительныхдля сложившейсяполитическойсистемы процессов:отчуждениеот политическойжизни множествамолодых людей,протестныеакты одиночек,во имя коммунистическихпринциповотвергающихпартийнуюлинию, десакрализациювласти и, наконец,глухое недовольствовсем и всяческимначальствомсо стороныгородских исельских низов.
Еслирассматриватьповедениеноменклатурыв течение двухпослевоенныхдесятилетий,можно обнаружитьпреемственностьи в поступках,и в позициях,и в интересах.Есть, однако,и отличия. Оникасаются языковыхпрактик и степениобщественныхпритязаний.В позднюю сталинскуюэпоху угрозатеррора умеряласоциальныеаппетитыноменклатуры.Образ 1937 года,изредка встречающийсяв партийныхдокументахгодов сороковых,наполнен темже содержанием,что и в известномдокладе Н. С.Хрущева на XXсъезде КПСС:страхом и неприятием.«Смутное инепонятноевремя», — каксказано в одномиз официальныхписем.
Длявыражения своихпритязанийноменклатурабыла вынужденапользоватьсямало приспособленнымдля этих целейидеологическимязыком. Онапретендовалана благоустроенныйдомашний быт,на коммунальныепривилегии,наконец, направо распоряжатьсяотданной в ееведение государственнойсобственностью.А говоритьприходилосьо достоинствесоветскогочеловека, готовностик самопожертвованию,коммунистическойскромности,партийнойдисциплинеи большевистскойбдительности.
103
Эмансипацияноменклатурыобразующаяосновноесоциально-политическоесодержаниепоследующихдесятилетийсоветскойистории, родомиз конфликтовсороковых годов— периода ееутробногоразвития.
Отданнаяна суд читателямкнига повествуето повседневныхполитическихпрактиках,характерныхдля той эпохи.Их участники,как правило,представителисоветскогополитическогокласса: партийныеработники,журналисты,хозяйственники,обществоведы.Все материалы,помещенныев книгу, еслиони публиковалисьранее, дополненыи заново отредактированы.
Каждыйочерк посвященотдельномусобытию. Авторпридерживаетсяисследовательскогопринципа, некогдасформулированногоК. Гинзбургом1,согласно которомуизучение историиначинаетсяс реконструкциииндивидуальныхслучаев наоснове сохранившихсяв источникахследов: «Заэтой уликовойили дивинационнойпарадигмойугадываетсясамый, бытьможет, древнийжест в интеллектуальнойистории человечества:жест охотника,присевшегона корточкив грязь и высматривающегоследы будущейжертвы»2.
Каждоесобытие, представленноев книге, в основесвоей имеетконфликт. Систорическойдистанции всеони представляютсяничтожнымии, в конечномсчете, могутбыть сведенык бессмертнойформуле: «КакИван Ивановичпоссорилсяс Иваном Никифорови-чем».В этих событиях,однако, выраженыв полной мересоциальныеколлизии эпохи:ее противоречия,поведенческиекоды, культурныесмыслы. И чемближе автордокумента ксобытию, чемон безыскусней,чем меньшевладеет литературнымиэтикетнымиформами, темкрасноречивейисточник, тембольше в немуказаний надействительныемотивы поступков,на их символическоесодержание,да и сами поступкипредставленыдетально, вподробностях.
Документы,хранящиесяв фондах двухпермских архивов:государственномобщественно-политическом(ГОПАПО) и простов государственном(ГАПО), являютсяисточниковойбазой исследования.Основной массивсоставляютофициальныематериалы:служебнаяпереписка,протоколыпартийныхсобраний, докладыи материалык ним, справки,характеристики,отчеты, собранныев фондах областно
1Карло Гинзбург(род в 1939), профессорКалифорнийскогоуниверситета(Лос-Анджелес)и Болонскогоуниверситета,считаетсяосновоположникомодного из направленийитальянской«микроистории».— Прим. ред.
2