В городе М. Очерки социальной повседневности советской провинции в 40-50-х гг. — страница 27 из 64

ИвановичемГусаровым.

Оба— и Гусаров, иХмелевский— свердловчане,правда, нахо­дившиесяна разных ступеняхвластной пирамиды.Гусаров — сек­ретарьобкома; Хмелевский— заместительначальникастроитель­стваодной из гидростанций.И когда Гусаровупредложиливозгла­витьоргбюро посозданию новойобласти, он —по старинномуноменклатурномуобычаю — привезс собой целуюартель помощ­ников,в том числе иХмелевского.Под покровительствомсильного патронаКузьма Михайловичсовершил своевосхождениепо карь­ернойлестнице. КогдаГусарова перевелина работу вМоскву, готовяк более высокойдолжности, оноставил нахозяйствесвоего челове­ка— Хмелевского.Очень скоро,в феврале 1947 г.Николай Ивано­вичстановитсясекретаремЦК КП Белоруссии².В тот же годКузь­му Михайловичанаграждаюторденом Ленина,по всей видимости,в качествеподарка ксорокалетию³.В 1950 году обалишаются своихвысоких должностейи становятсямаленькимичиновникамив ап­паратеЦК: Хмелевский— инструктором;Гусаров — заведующимсектором⁴.В общем, складываетсявпечатление,что в лицеХмелев­скогомы видим типичного«человекасвиты», до порыдо времениудачливогоклиента большогопатрона.

Еслиэто и правда,то далеко невся. К. М. Хмелевскийпо ри­сункуповеденияменьше всегонапоминалчеловека зависимого,послушного.Дело не в том,что областьюон руководилжестко и авторитарно.Подчиненныеего боялись.«Мне непонятно,как большевикимогут так пасоватьперед авторитетомт. Хмелевско­го.Почему такоемандражеполучается?»,— задавалсяритори­ческимвопросом партийныйчиновник изКраснокамска.Публи­ка невеселопосмеялась⁵.Это как разбыло деломобыкновенным.

¹Справка наХмелевскогоК. М.//ГОПАПО. Ф.105. Оп. 220. Д. 3614. Л. 30.

²ПостановлениеПолитбюро окадровых измененияхв руководствеБе­лоруссии.27.02..1947//ПолитбюроЦК ВКП(б) и СоветМинистров СССР.1945 - 1953. М.: РОССПЭН,2002. С.48.

³Справка наХмелевскогоК. М.//ГОПАПО. Ф.105. Оп. 220. Д. 3614. Л. 32.

⁴См.: Гусаров Н.И. - Суслову М.А. Март 1976//ГОПАПО.Ф. 24. Оп. 1.Д. 2. Л. 74.

⁵Стенограмма6-го пленумаобкома ВКП(б).13.01.1950-14.01.1950.// ГОПАПО.Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 58.

«Мещанинне в примерлегче гнетспину, чем, например,рабочий илиаристократ,— некогда заметилодин умныйлитератор. —За то и желаниепри случаеунизить другогообуреваетсчастливогомещанина сильнее,чем рабочегоили аристократа»¹.

К.М. Хмелевскийвел себя иначе:подчиненнымне хамил, с людьми,лично егообслуживающими,был прост, внимателени вежлив. Естьхорошо сохранившаясяпарадная фотокарточка1947 г., сделаннаяв местном ателье:секретарьобкома и егоде­ти — семейныйгрупповойпортрет. Рядомс дочками —молодой человекв неловко повязанномгалстуке: АндрейИванович Мар­кин,— сотрудникохраны.

Передсильными мирасего К. М. Хмелевскийшапку не ломал,у союзных министровтребовал, а непросил. С А. А.Ждановымраз­говаривална равных:«Молотовскийобком ВКП(б)считает поста­новлениеСовета МинистровРСФСР до концане доработанными просит Вашихуказаний ПредседателюСовета Министров...»².И, самое главное,своих сотрудниковсекретарьобкома защищалумело и самоотверженно.

В1947 г., когда майорзапаса Данилкинвернулся вБерезники, онуже отстоялот секретаряобкома на громаднуюи непреодоли­муюсоциальнуюдистанцию. Вне меньшейстепени различалосьих видениедействительности.Хотя оба ониучились в однойи той же сталинскойполитическойшколе, но явнов разных классахи по осо­бымпрограммам.Данилкин иХмелевский— антиподы нетолько пообщественномуположению:спивающийсяс кругу журналистимеет малообщего с властнымруководителем,умеющим подчинятьсвоему влияниюмножествонезаурядныхлюдей. Литераторс уязвленнымсамолюбием,бредящийуравнительнымиидеалами,противостоитздесь реалисту,вросшему всоциальнуюпочву, человеку,любящему жизньво всех еепроявлениях.Парадокс эпохизаключаетсяв том, что почвапод ногамисекретаряобкома оказаласьтрясиной, поплыла.Идеалист, вовсяком случае,так казалосьДанилкинуодержал побе­ду,на самом деле— временнуюи сомнительную.

К.М. Хмелевский,в отличие отпартийногоагитатора М.Т.Да­нилкина,был человекомдела. Он твердознал, что несуществуетни

¹Ходасевич В.Некрополь. М.,1991. С.25.

²Хмелевский- Жданову. 22.07.1947г.//ГОПАПО. Ф. 105.Оп. 13. Д. 141. Л. 7.

103

124

плакатныхгероев, низаконченныхзлодеев. Длятого чтобывыпол­нитьпоставленныевластью задачи,следует использоватьтех людей, которыеесть в наличии,со всеми ихслабостямии недостатками.Су­дить о человекенужно по тому,как он справляетсяс возложеннымина него обязанностями.

«Еслипредприятие,та или инаяорганизациявыполняют план,справляютсяс производственнымизаданиями, тои руководителихороши, им прощаютсявсе грехи — вотс такой меркойподходили коценке работыруководителей,ставя партийностьи принципиаль­ностьработника навторой план»,— уличал первогосекретаря одиниз его подчиненныхи, кажется, былне далек отистины¹.

Отметаяжалобы на секретарярайкома, уличенногов сугубом мо­ральномразложении,Хмелевскийкак-то объяснилсвое управленче­скоекредо: «Ты такпострой работу,ну, если пьет,пусть пьет,если женщинуобнял, пустьобнимает, лишьбы план выполнял»².

Вгоды войныКузьма Михайловичтвердо усвоилпростое прави­ло:фронт нуждаетсяв угле, в боеприпасах,в пушках, а нев кристаль­ночестных тыловиках.Конечно, хорошо,если директорзавода ведетсебя, как положено:выполняет всеуставные требования,считается спартийнойорганизацией,проявляетскромностьв быту и пр. Нодаже если оннарушает партийныезаповеди, тоэто еще не поводдля того, чтобыснять его сработы, отобратьпартбилет илиотдать под суд.Такого человекаследует воспитывать:вызвать набюро, сказатьему много строгихслов, записать(в протокол, ане в учетнуюкарточку) взыскание,а затем отпуститьс миром. Пустьработает дальше,если это у негополучается.К человеческимслабостямхозяйственникови партийныхработниковон был снисходителен:прощал ималкоголь­ныеэксцессы, грубостьи даже волокитство.В партийнойсреде г. Мо­лотоваоб этом вполголосаговорили. Особнякв Закамске,которым вовремя войныпользовалисьдля отдыхаруководящиеработники («тамвсегда имелисьпиво, водка,закуски — и всеэто за государст­венныйсчет»), называли«дачей Хмелевского»³.

Хмелевский,по всей видимости,был убежден,что призывамии угрозами делоне поправить,во всяком случае,ими одними.Нужно что-тоеще: материальноепоощрение,доверительныеотношения.Областныеинстанции идутнавстречупожеланиямноменклатурных

126

работников:выдают деньгина строительство,не препятствуютобза­ведениюдомашним хозяйством,дорогими предметамидомашней ут­вари.«Председателю(Нытвенского— О. Л. ) райисполкомаоблис­полкомразрешил построитьдом для личногопользования,выделили ему10 000 рублей, да ещедал 3000 рублейбезвозвратнойссуды, это выходит13 000 рублей»¹.После партийныхактивов и сессийсоветов ихучастникисадятся занакрытые столы.Их кормят ипоят за казен­ныйсчет, на самомделе — за колхозный.Простые продукты,много водки.В Юго-Осокинскомрайоне, — докладывалсекретарюобко­ма областнойпрокурор, — «вянваре месяце1948 г. для депутатови гостей первойсессии райсоветав столовойсельпо былаорганизованапирушка за счетсредств кооперации.До сих пор встоловую завино и обедыне уплаченооколо 2000 рублей.Некоторыедепутаты сессиитогда сильнобыли пьяные,и это сталогласностьюнаселения»².

Натакую практикуК. М. Хмелевскийсмотрел сквозьпальцы, болеетого, иной рази одобрял, а внекоторыхслучаях организовы­вали сам участвовал.В годы войныпо его инициативев г. Кизеле проходилиежемесячныеслеты стахановцев,на которыхучастниковпосле официальнойчасти и концертапоили и кормилибутерброда­ми,«так как ужиномнакормить такоебольшое количестволюдей былотрудно».

Начальствос артистамиотдыхало отдельно.Те, кого не допустилик столу, бранилисьсквозь зубы,распуская слухио том, что былои чего не было.В ЦК партииушла жалоба.Организатор«отдыха»от-ветил:«В заявленииуказано, чтопод моим покровительствомв ки-зеловскомбассейнеразбазариваютсябольшие средствана слеты, вплотьдо раздачиподарков артистам,и что сами слетыстахановцевпревращаютсяв сплошнуюпьянку». Всебыло не так,оправдывалсяК. М. Хмелевский.Людей собралине на банкет,а на товарищескийужин, который«...длился неболее полуторачасов, послечего все разъехалисьпо местам. Никакогопьянства, гульбы,чем обычносо­провождаютсябанкеты, здесьне было ничего».Чтобы усилитьсвою позицию,Кузьма Михайловичприбегнул кдемагогическомуприему: «Наслет съезжалисьлучшие людибассейна — изаявлять так,что слетыпревращалисьв сплошнуюпьянку — являетсязлобной кле­ветойна стахановцев.Слеты превращалисьне пьянку, какзаявляет

¹Стенограмма6-го пленумаобкома ВКП(б).13.01.1950-14.01.1950// ГОПАПО.Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 98. С.68.

²ПрокуратураМолотовскойобласти. Доклад«О состояниисоциали­стическойзаконностив Юго-Осокинскомрайоне Молотовскойобласти». 17.11.1948Г.//ГОПАПОФ. 105. Оп. 14. Д. 137. Л. 151.

103

т.Мальц, а в мощнуюполитическуюдемонстрациюпреданностипар­тии, тов.Сталину» ¹.

Кромеофициальныхпостановленийи директивобком партиипо праздничнымдатам рассылалпоздравительныетелеграммыза под­письюпервого секретаря.Наряду с директорамизаводов ихадресата­мибыли районноеначальство,университетскаяпрофессура,артисты, героивойны и стахановцы.Кроме добрыхслов по случаюпраздника,обязательновставлялисьи напоминанияо взятых социалистическихобязательствах.К слову, и пожеланиякасались нетолько здоровья,но и вполнеконкретныхпроизводственныхдел. Мне не удалосьв ар­хиве обнаружитьследы ответныхпосланий: илине сохранились,или этикетомне предусматривались.Так или иначе,но К. М. Хмелевскийпытался выстраиватьс подчиненнымиотношения болеедоверитель­ные,чем это допускалосьсуществующейтрадицией.

Телеграфноепоздравление— это был толькожест, хотя иочень выразительный.Во всяком случае,другие секретаритак не поступа­ли.ЦК такие вольноститоже не одобрял.

Болееважным было,однако, иное.

Хмелевскийпринял областьв очень тяжкоевремя, в маеуже были заметны