О боже!
— Если тебе нужно с кем-то поговорить? Я готов выслушать. Я знаю, каково это. У нас над вторым сезоном работал этот сценарист? Большая проблема с героином. Привлекли эйчаров, все такое… Я кучу всего о восстановлении тогда узнал.
— Вау! И что, сценарист реабилитировался?
— Нет, пришлось его уволить. А потом он умер от передоза. В этом-то и дело — они не лечатся, пока им не станет совсем плохо.
— Господи!
— Да. Так что, наверно, не оставляй жену одну надолго. Слушай, у вас хорошенький райончик!
На усыпанных листьями лужайках и тротуарах Уиллис-роуд было гораздо больше людей, чем в обычный рабочий день, когда на улицу выбирались только садовники и курьеры. Из-за кризиса застрявшие дома жители Линкольнвуда стали гораздо общительнее: они собирались на границах своих владений в группки по двое или по трое и, нахмурив брови, делились новостями.
— Как у Роквелла[17] прямо, — отметил Марти. — Давно тут живете?
— Э… — Дэн попытался изгнать из воображения образ Джен, спившейся до смерти. Нужно поскорее вернуться домой и вылить весь алкоголь из винного шкафчика. — Четырнадцать лет. Плюс еще три года в старом доме.
— Так ты всех тут знаешь?
— Вообще-то…
Дэн с тревогой осознал, что не знает никого из проживающих на Уиллис-роуд. Даже в лицо.
— Нет, — признался он. — Странно. Я не знаю никого на этой улице.
— Хм… Но это же хорошо на самом деле. Потому что ты не будешь переживать, если придется кого-то убить и ограбить, чтобы выжить.
— Боже мой, Марти!
— Шучу! Это шутка! Господи!
В неловкой тишине Дэн боролся с желанием развернуть велосипед и вернуться домой, чтобы защитить жену не только от себя, но и от потенциально кровожадных жителей с Уиллис-роуд.
Боже, а где сейчас дети?
Не слушай Марти. Он помешался.
Подумай о чем-нибудь нормальном.
— Хочешь послушать мои идеи для эпизодов на замену? — предложил Дэн.
— Разумеется! Что там у тебя?
— Так, мужик убивает библиотекаршу, копируя при этом сюжет детектива, который он брал в библиотеке.
Марти покачал головой:
— Слишком заумно.
— На самом деле нет. Потому что библиотекарша не читает книги! И это одна из причин, почему мужик…
— Не, мимо.
— Почему?
— Никто не любит библиотекарш. Их даже в порно не увидишь. Что еще у тебя?
— Убийство на Комик-коне.
— Пролетаем.
— Ну, Марти! Представь, какие орудия убийства мы сможем…
— Мимо! Комик-кону конец. Даже задроты его ненавидят. Как далеко этот ваш «Хол Фудс»?
За час с лишним с тех пор, как Дэн покинул парковку, она превратилась в охраняемый объект. Вход в магазин охраняла парочка линкольнвудских копов в защитной экипировке; разбитое стекло они прикрыли картонками. На кусочке тротуара у дальнего конца здания возник полувоенный КПП с четырьмя крупными мужиками в свитерах, куртках и джинсах. Они походили на типичных футбольных фанатов, с одним только отличием — в руках они держали дробовики.
Одним из мужиков был Эдди Станкович. Опасаясь оружия, Дэн и Марти слезли с велосипедов на порядочном расстоянии от КПП. Эдди узнал Дэна, поманил его рукой и пошел к нему навстречу.
Зачем Эдди пушка?
У него всегда она была?
Позади Эдди и импровизированного КПП, у входа, Дэн разглядел паллеты с упакованными едой и напитками. Рядом все еще торчал Дэнни-как-там-его со своим «Эль Камино». В багажнике автомобиля было полным-полно коробок. Там же припарковался бледно-голубой «Кадиллак Девиль».
Рядом с «кадиллаком» Стив Шреклер (Лысый Злой Папаша, Превратившийся В Координатора По Чрезвычайным Ситуациям) в костюме и длинном черном пальто разговаривал с одетым в кожаную куртку бывшим начальником полиции Бэрри Козаком и линкольнвудским полицейским в форме.
— Как оно, Дэн-о? — жизнерадостно поздоровался Эдди.
— Привет, Эдди. Что за фигня с пушками?
— Городское ополчение. Шрек назначил нас охранять порядок. Представляешь, люди стали грабить магазин, черти такие!
— Бли-и-и-ин, — протянул Марти, искоса глядя на Дэна.
Эдди с подозрением осмотрел незнакомца:
— А ты кто такой?
— Марти Каллахан. Друг твоего Дэн-о.
И он протянул руку, но Эдди не стал ее пожимать. Возможно, потому, что держал дробовик.
— Марти Каллахан? Из «Города пуль»?
— Он самый!
— Черт возьми! — Эдди понизил голос и прорычал, имитируя озвучку из заставки оригинального «Города пуль»: — «Правосудие приходит с пулей!»
Марти заулыбался:
— Это я написал!
— Я знаю! Я слушал твое интервью с Джо Роганом! — Эдди убрал дробовик под мышку и пожал руку Марти. — Эдди Станкович, генеральный директор ООО «Чистильщики капо». Я, блин, обожаю твои сериалы! Единственная проблема у них в том, что сценарий пишет вот этот мужик. — Эдди, усмехаясь, кивнул головой в сторону Дэна. — Что он знает о полицейских?
Марти засмеялся:
— И не говори!
Дэн, похоже, обиделся, потому что Марти подбадривающе его подтолкнул:
— Я просто прикалываюсь, приятель. — И повернулся к Эдди: — Дэн вообще хороший сценарист.
— Не, я знаю. Просто подстебываю. Мы шутим! Да, Дэн-о?
— О, конечно, — кивнул Дэн. Нужно сматываться отсюда. — Эдди, ты не знаешь, где можно взять питьевую воду?
— И еду, — добавил Марти.
— И это тоже. Если можно.
— Сейчас проверю. — Эдди развернулся и через всю парковку позвал Шреклера, который все еще разговаривал с Козаком и полицейским. — Эй, Шрек! Подойди на секунду!
Шреклер наклонился над багажником «Эль Камино», достал оттуда что-то очень похожее на штурмовую винтовку — что за фигня? — и пошел к ним.
Марти осмотрел прикид координатора и одобрительно кивнул:
— Хорошее пальто. «Армани»?
Эдди покачал головой:
— Нет. Наверняка «Винс». У них крутые штуки, но, типа, в два раза дешевле.
— Хороший глаз. Ты работаешь в индустрии моды?
— Вроде того. Я владею сетью химчисток.
— Ух ты!
— Ага, семь точек. Восьмую открываем в следующем месяце в Глен-Роке. Большая вечеринка будет. Приходи!
— С удовольствием!
— Что случилось? — подошел Шреклер, весь из себя командир.
— Можем товарищам воды дать? — спросил Эдди. — И еды?
— Кто просит?
— Марти Каллахан.
— Дэн Альт…
Эдди перебил Дэна — ему не терпелось передать Шреку новость:
— Ты смотришь «Город пуль»?
— Который? «Нью-Йорк» или оригинальный?
— Да любой. — Широко улыбаясь, Эдди махнул дробовиком в сторону Марти: — Он их создатель!
— Серьезно? — Шреклер тоже разулыбался. — Обожаю эти сериалы! Ты в Линкольнвуде живешь?
— В данный момент да. Поселился у своего приятеля вот.
ЧЕГО?
Улыбка Шреклера стала затухать.
— Когда ты приехал?
— Сегодня… недавно совсем.
— Откуда?
— Из Манхэттена.
— Как добрался?
— На велосипеде.
— Ты знаки видел?
— Э… — Марти тоже перестал улыбаться.
— На которых написано: «Только для жителей — посторонним въезд запрещен». — Сверкая лысиной, Шреклер злобно уставился на Марти и поудобнее перехватил винтовку.
Желудок Дэна сжался.
Господи, он собирается застрелить Марти.
— Ну… Я знаю одного жителя. — Марти кивнул на Дэна.
Координатор по чрезвычайным ситуациям громко фыркнул.
Несколько долгих секунд все молчали. Дэн наблюдал, как взгляд Эдди прыгает с Марти на Шреклера и обратно.
А потом Шреклер снисходительно усмехнулся:
— Ладно, все в порядке. Тебе можно. Мы просто не хотим, чтобы сюда приезжали не те люди. Нужно защищать сообщество.
— Определенно! — Марти активно закивал. — Я понимаю. На сто процентов.
— Но провизию мы пока не выдаем. Сначала нужно обеспечить сохранность инвентаря. Потом определить нужды каждого хозяйства.
— Конечно! Совершенно логично.
Дэн кивал вместе с Марти и размышлял, как побыстрее убраться с парковки.
— Если, конечно, вы не хотите комбучу, — добавил Шреклер. — Любите комбучу?
— Кто не любит?
Шреклер повернулся к Эдди:
— Дай им пачку.
— Хорошо, начальник.
Шреклер пошел назад к входу, но резко остановился, увидев, что к забору вокруг парковки подходит семейство латиноамериканцев из четырех человек.
— Терри! — крикнул Шреклер одному из полицейских у входа и указал пальцем на новоприбывших.
И коп, и Шреклер пошли к ним навстречу.
— Стоять! Ваши документы!
Шреклер и полицейский окружили испуганную семью, а Эдди жестом позвал Марти и Дэна за собой через КПП.
— Пойдемте, я вам все выдам. Гранатовую или яблочно-имбирную?
— Любую. На твой вкус.
— Так это… как работается с Рэем Лиоттой?
— Отличный мужик. Настоящий профессионал.
— Я так и знал! По нему прямо видно.
— Эй, ребята!
Эдди и Марти остановились и обернулись на Дэна, который не сдвинулся с места.
— Мне по-хорошему нужно обратно домой.
Ну, пока меня никто не застрелил. И пока моя жена не спилась.
Марти кивнул:
— Все норм, чувак! Я доберусь сам. И принесу комбучу.
— Могу показать дорогу, — предложил Эдди. — Я живу в соседнем доме.
— Шутишь, что ли? Просто прекрасно! Я и не знал.
— Точно нормально, если я уйду? — спросил Дэн.
— Точно, — заверил его Эдди. — Mi amigo, su amigo.
— Adios, приятель! — крикнул Марти.
— Отлично. Увидимся тогда.
«Пожалуйста, не стреляйте мне в спину», — думал Дэн, выкатывая велосипед на улицу, где под надзором Стива Шреклера полицейский в полной защитной экипировке обыскивал латиноамериканца и его испуганную семью.
Макс
Повтыкав в пустоту на ступеньках библиотеки, пока не заболела задница, Макс, за неимением других вариантов, решил вернуться домой. Ощущение экзистенциальной бесполезности так на него давило, что он едва смог въехать на холм, не слезая с велосипеда.