Человек, который ведет дневник, многое делает лишь для того, чтобы было что записать.
Удивительно, сколько всего случается, если вести дневник каждый день; а если пропустишь месяц, кажется, не было ничего, о чем стоит писать.
Если вам понадобится подвергнуть молодого человека тяжелому и мучительному наказанию, возьмите с него слово, что он в течение года будет вести дневник.
Я решил вести дневник. Может быть, моя жизнь покажется интереснее, если записывать ее на бумаге.
Я никуда не выезжаю без дневника. В поезде всегда надо иметь для чтения что-нибудь захватывающее.
Я читал Алфреду отрывки из его собственной жизни. Это был сюрприз для него. Каждый должен вести чей-либо чужой дневник; надеюсь, вы будете вести мой.
Когда в Голливуде кто-нибудь умирает, люди не спрашивают: «Оставил ли он завещание?», а спрашивают: «Оставил ли он дневник?»
Он не закончил своего дневника. Он довел его лишь до момента своей смерти.
Дневник – это Я, письмо – это Ты.
Для того чтобы написать письмо, нужны двое, как и для ссоры.
В письмах умного человека отражается характер тех, кому они адресованы.
Каждый, кто пишет письмо, дает почти что изображение своей души.
Это письмо получилось таким длинным потому, что у меня не было времени написать его короче.
Я напишу вам попозже, потому что сейчас мне нечего делать, а я могу писать письма лишь второпях.
Речь в письме должна казаться более изысканной, чем обычная речь, и более обычной, чем изысканная. Пусть украшением ей служит отсутствие прикрас.
Письмо пишется и посылается как своего рода подарок.
Я не хочу, как человек праздный, писать длинные письма, а читать их хочу, как человек изленившийся.
Если бы я умела писать такие письма, как Вы, я бы завела переписку с самим Господом Богом.
Стелла Патрик Кэмпбелл попросила у Бернарда Шоу разрешения опубликовать их интимную переписку. Шоу ответил: «Дорогая Стелла, в моем возрасте я не стану играть роль коня для Вас в роли леди Годивы».
Мои читатели постоянно сетуют – в частных письмах и публично, – что я разрешил для них еще не все мировые проблемы.
Письменная беседа утомляет почти так же, как партия в шахматы по переписке.
Это свободная страна. Люди имеют право писать мне письма, а я имею право не отвечать на них.
Три письма, которые вы мне написали после нашего разрыва, так хороши и в них так много орфографических ошибок, что я до сих пор не могу удержаться от слез, когда перечитываю их.
Искусство смеха
Ирония
Свобода начинается с иронии.
Ирония отличается более благородным характером, чем шутовство, потому что в первом случае человек прибегает к шутке ради самого себя, а шут делает это ради других.
Ирония – последняя стадия разочарования.
Ирония всегда является главным элементом трагедии. Поэтому в «Лире» Шекспир самое жуткое говорит устами шута, поэтому еще более великий поэт, наш Господь Бог, всыпал во все страшные сцены этой жизни добрую порцию смешного.
Самоирония, отказ от иллюзий и предрассудков делают нас, быть может, свободнее, но не сильнее.
Ирония – единственное оружие беззащитных.
Ирония, не зная правды, учит тому, как без правды жить.
Ирония – это целомудрие человечества.
Ирония – это оскорбление, переодетое комплиментом.
Сентиментальная ирония – это собака, которая воет на луну, одновременно писая на могилы.
Юмор
Смешная маска есть нечто безобразное и искаженное, но без боли.
Если шутка прячется за серьезное – это ирония; если серьезное за шутку – юмор.
Юмор приводит в действие механизм мысли.
Юмор – это способность видеть три стороны одной медали.
Юмор – это правда в безопасных для жизни дозах.
Юмор – улыбка человека, знающего, как мало оснований для смеха.
Юмор – это чувство дистанции.
Юмор – такое же личное дело, как секс.
Возбуждение сострадания к осмеянному и не знающему себе цены прекрасному и есть тайна юмора.
Смешное – это некоторая ошибка и безобразие, никому не причиняющие страдания и ни для кого не пагубные.
Юмор, как плющ, вьется вкруг дерева. Без ствола он никуда не годен.
Есть юмор идей, совмещение мыслей, которые никогда не встречались еще друг с другом в человеческой голове, гражданский брак между шуткой и мудростью.
Человек, который хотя бы отчасти не юморист, – лишь отчасти человек.
Юмор предлагает альтернативу насилию. Юмор дает вам выбор.
Все человеческое грустно. Сокровенный источник юмора не радость, а горе. На небесах юмора нет.
Юмор, пожалуй, единственное изобретение, отличающее людей от скотов и других людей.
Юмор по большей части дело мужское.
Юмор – очень редкий металл.
Смешную фразу надо лелеять, холить, ласково поглаживая по подлежащим.
Юмор, конечно, восстанавливает то, что разрушает пафос, но когда его очень много – он сам начинает разрушать. Так же, как ангина разрушает сердце.