Самое большое влияние на человечество оказали книги, которых почти никто не читал.
Список ста лучших книг имеет не больше смысла, чем советы стариков молодым.
Уайльду предложили составить список ста лучших книг. «Это едва ли возможно, – ответил он. – Я написал только пять».
Что я взял бы на необитаемый остров? 100 лучших книг и симпатичную библиотекаршу.
Антологии
Антология – это изюм и цукаты, выковырянные из теста.
Те, кто составляет сборники стихов или острот, подобны людям, которые угощаются вишнями или устрицами: сперва они выбирают лучшие, потом поглощают все подряд.
Антологии выйдут из моды не раньше, чем смешанный гриль и салаты.
Иные коллективные труды подобны вечеринкам в складчину: каждый приносит самый дешевый салат, рассчитывая, что другие принесут остальное.
Обложка и предисловие
Надо же – любая книжонка претендует на титул!
Бывают книги, лучшую часть которых составляют обложка и корешок.
До изобретения аннотаций на суперобложках автор был вынужден создавать себе имя писательским мастерством.
Читая в купе поезда, суперобложку надень вверх ногами – и увидишь, со сколькими интересными людьми ты познакомишься.
Оптимист: человек, который верит во все то, что читает на суперобложке новой книги.
Никогда не суди об обложке по ее книге.
Предисловие – самая важная часть книги. Даже рецензенты читают предисловие.
Я сначала пишу предисловие, а книгу читаю потом, чтобы сохранить беспристрастность.
Если ты хочешь быть впереди классиков – пиши предисловия к ним.
Реклама книги
Реклама в «Атенеуме» превосходна. Так и чувствуешь себя чаем «Липтон».
Плакат в витрине книжного магазина:
«Купи этот превосходный роман, пока Голливуд не успел его загубить».
Мало написать плохую книгу, надо еще доказать всем, что она хорошая.
Интенсивность рекламной шумихи обратно пропорциональна реальной стоимости товара.
Книга имеет настоящий успех, если люди, которые ее не читали, говорят, что читали ее.
Бестселлер
Бестселлер: книга, которую хорошо раскупают потому, что она хорошо продавалась.
Бестселлер – превосходное изобретение: известно, какие книги следует покупать, а читать их уже не нужно.
Бестселлеры ходят косяками.
Чтобы писать легко продающиеся книги, нужно иметь легко продающиеся мозги.
Бестселлер – позолоченное надгробие посредственности.
Если какая-то книга стала всемирным бестселлером, это доказывает лишь то, что Земля не круглая, а плоская.
Появление многих бестселлеров можно было бы предотвратить, будь у нас больше хороших учителей.
Любопытно, что больше всего раскупают книги, которые меньше всего читаются. Это книги, стоящие напоказ в книжных шкафах у людей нечитающих, – книги, так сказать, меблировочные.
В двадцатом веке самое лучшее, что можно сказать о Библии, – что это «всемирный бестселлер». Но становится все труднее и труднее понять, считаем ли мы, что она стала бестселлером потому, что это великая книга, или наоборот.
За 25 центов можно продать что угодно, даже классику.
Издатели
Книгоиздание – аукцион человеческого ума.
Amor librorum nos unit. – Нас объединяет любовь к книгам.
Большая часть издателей – неудавшиеся писатели, как и большая часть писателей.
Издатель – это человек, который знает, чего он хочет, но не знает, что это такое.
Прокруст был издателем.
Больше всего денег приносит издателю слово: «Нет!»
Наука больше всего приобрела благодаря тем книгам, на которых потеряли издатели.
Издатель, пишущий книги, уподобляется корове, вставшей за стойку молочного бара.
Люди с подавленными садистскими наклонностями часто становятся полицейскими или мясниками, а люди с иррациональной боязнью жизни – издателями.
Даже люди, выдающие себя за усерднейших почитателей прекрасного пола, не предполагают в женщинах ума, равного нашему, и, приноравливаясь к слабости их понятия, издают ученые книжки для дам, как будто для детей.
Гутенберг сделал всех читателями. Ксерокс сделал всех издателями.
Писатели строят воздушные замки, читатели в них живут, а издатели получают ренту.
Когда сходятся кухарки, они говорят о своих господах, а когда сходятся немецкие авторы, они говорят о своих издателях.
Издатели всегда ищут новые таланты под старыми именами.
Ни один автор не является гением для своего издателя.
Писательство – вещь простая. Из двух фраз следует выбрать ту, что короче; из двух слов – то, что проще; из двух описаний – то, что яснее; из двух издателей – того, кто шлет телеграмму, а не письмо.
Печататься в издательстве «Оксфорд юниверсити пресс» все равно что быть женатым на герцогине: больше чести, чем удовольствия.
Твой издатель и твоя жена всегда мечтают о ком-нибудь другом.
УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ОТКЛИК ИЛЬНИЦКОГО:
«Милостивый государь,
Ваша последняя книга, как я полагаю, ничем не уступит Вашим лучшим произведениям.
Настоящие, нужные литературе писатели так редки, что издатели книг и журналов ищут их повсюду, не зная ни минуты отдыха.