Она задрожала, узнав Гуго де-Монтестрюка. Как! он, в её комнатах, в такой час! что ему нужно? Удерживая дыханье и спрятавшись за толстую портьеру, из-за которой могла все видеть, тогда как её самой было не видно, она следила за каждым его шагом. Первое чувство её было – гнев и огорчение: Гуго падал в её мнении и сердце её сжимаюсь от сожаления; второе чувство было – удивление и нежное умиление.
После минутной нерешимости, Гуго подошел осторожно к креслу, на котором висел венок из роз, бывший сегодня на корсаже у Орфизы. Оглянувшись на все стороны, он оторвал в волнении один цветок, страстно поцеловал его и спрятал у себя на груди. Он уже хотел уходить и повесил осторожно венок на спинку кресла, когда внимание его обратилось на что то, чего Орфиза не могла рассмотреть из-за своей портьеры. Гуго нагнулся и нежно снял с белого атласного корсажа какую-то ниточку золотого цвета: то был длинный волос Орфизы. Она улыбнулась, увидевши, с каким восхищением он рассматривает свою находку, как будто она дороже для него всякого жемчужного ожерелья, и тихонько выпустила кинжал из рук. К чему ей нужно было оружие против такого почтительного обожания?
Долго Гуго рассматривал при огне стоявшей на столике свечи тонкие изгибы этого белокурого волоса, он то вытягивал его, то обвивал золотым кольцом на пальце. Вдруг он достал спрятанную на груди розу и, обмотав вокруг стебелька найденный волос, завязал оба конца и спрятал опять на груди, как вор, схвативший какую-нибудь драгоценность.
Он уходил тихо и уже дошел было до окна, как вдруг тяжелые складки портьеры раскрылись и перед ним появилась Орфиза. Он отступил шаг назад, вскрикнув от ужаса.
Окутанная белым кисейным пеньюаром, с распущенными волосами, с обнаженными по-локоть руками в длинных широких рукавах, в полусвете, оставлявшем в тени её неясную фигуру, – она казалась призраком. Она сама не понимала, отчего вдруг решилась показаться, и какое-то новое, неиспытанное еще ощущение удивляло ее; но, притворяясь раздраженною, она спросила Гуго:
– По какому это случаю, граф, вы вошли сюда в такой час?… Неужели вы обыкновенно так поступаете и неужели вы думаете, что такой поступок – честный способ отблагодарить за мое гостеприимство и за мою прямую, открытую признательность вам?…
Гуго хотел отвечать; она его прервала:
– Каким путем вы попали в мои комнаты? как? зачем?
– Я был там внизу, под вашими окнами… увидел свет… сердце мое забилось, мной овладело безумие… у шпалеры растёт дерево… я взлез… меня всё тянул свет, по нем проходила ваша тень…. я прыгнул с дерева на балкон…
– Но вы могли упасть в такой темноте!.. убиться насмерть!..
– Вы вот об этом думаете, герцогиня, а я не подумал!..
– Но, еще раз, зачем? с какой целью?
– Сам не знаю… Не сердитесь, ради Бога! я вам все, все скажу – я искал чего-нибудь из ваших вещей, что вы носили. Я хотел сделать из этого талисман себе. Мне попалась под руку роза – она была тут вот, в этом венке… я взял ее.
– Но если уже вам так сильно хотелось этого цветка, зачем же вы прямо у меня не попросили его?
– Как, попросить у вас! А какое имел я право на такую огромную милость? Нет, нет, я бы ни за что не посмел! но вы уезжаете и я не знаю, когда опять вас увижу! моя голова помутилась. Я не хотел всего лишиться от вас…. Ах! герцогиня, я так люблю вас!
Этот крик, вырвавшийся из глубины души его, заставил ее вздрогнуть.
– Так вы в самом деле меня любите? – спросила она глухим голосом, – и вы не в шутку сказали мне тогда, что хотите посвятить мне свою жизнь?
– В шутку! но во мне говорило все, что только есть самого лучшего, самого искреннего!.. Эта любовь овладела всем существом моим с первого же взгляда, который я осмелился поднять на вас; каждый день, проведенный у вас на глазах, делал эту любовь сильнее и глубже… Я живу только вами и хотел бы жить только для вас… Неужели вы не поняли, не догадались, не почувствовали, что меня одушевляет не мимолетное безумие, не каприз молодого сердца, но чувство неизменное, необъятное, неведомое? Но ведь самая смелость моего поступка служит вам доказательством моей искренности. Моя надежда, моя мечта – это вы. Мечта такая высокая, что даже теперь, когда вы мне позволили стремиться к этому блаженству, я не знаю, каким чудом могу его достигнуть? Я вижу вас между звездами… Но мысль, что сам Бог привел меня на ваш путь, укрепляет меня и поддерживает… Ах! если-б довольно было храбрости, преданности, всевозможных жертв, беспредельной любви, безграничного уважения, ежеминутного обожания, – я, может быть, заслужил бы вас и вся жизнь моя ушла бы на любовь к вам!.. Взгляните на меня, герцогиня, и скажите сами, разве я говорю неправду?
Эта пламенная речь, столь непохожая на придворные мадригалы будуарных поэтов, какие привыкла слышать до сих пор герцогиня де Авранш, увлекла ее, как порыв бури.
– Я верю вам, граф, отвечала она с живостью; я уже и тогда верила вашей искренности, когда сказала вам, что буду ждать три года. Но у меня сердце гордое и одних слов мне мало! И между тем, мне кажется, что если б я любила, как вы любите, ни перед чем бы я не оставалась, ничего бы не пожалела, чтобы добиться успеха, – ни усилий, ни терпения, ни самых тяжелых испытаний. Какие бы ни стояли передо мной преграды, ничто бы меня не удержало. Я пошла бы к своей цели, как идут на приступ крепости, сквозь дым и пламя, презирая смерть. Я где-то читала девиз человека, питавшего честолюбие и готового пожертвовать ему последней каплею своей крови: Per fas et nefas! [ «правым и неправым путем» (лат.)] Я переведу этот крик гордости и отваги следующими словами, которые я ставлю себе законом: «Во что бы то ни стало!» Если вашу душу, как вы говорите, наполняет любовь, заставившая вас преклонить передо мной колена, то вы будете помнить эти слова, не будете оглядываться назад, а будете смотреть вперед!
Он готов был кинуться к её ногам, но она его удержала и продолжала:
– Вы у меня взяли, кажется, розу? отдайте мне ее назад.
Гуго достал розу и подал ей.
– Я не хочу, чтобы отсюда уносили что-нибудь без моего согласия, – сказала она; – но я не хочу также дать повод думать, что я придаю слишком большую важность простому цвету…. Каков он есть, я вам отдаю его.
Гуго бросился целовать её руку, но она высвободила ее и, подойдя к столу, взяла с него книгу, поискала в ней и, проведя ногтем черту на полях раскрытой страницы, сказала:
– Можете прочесть, граф, и да сохранит вас Бог!
Орфиза вышла из комнаты бледная, со сверкающим взором, между тем как Гуго схватил книгу и раскрыл на замеченном месте. С первых же строк он узнал Сида, а на полях отмеченной ногтем страницы глаза его встретили знаменитый стих:
Sors vainqueur d' un combas dont Chiméne est lepria.
– Орфиза! вскричал он.
Но его руки встретили колебавшиеся еще складки портьеры за вышедшею герцогиней. Гуго не осмелился переступить за легкую преграду, отделявшую его от его идола. Но не нашел ли он в этой комнате больше, нежели смел надеяться, больше чем цветок, больше чем даже её волос? Опьяненный любовью, обезумевший от счастья, с целым небом в сердце, Гуго бросился к балкону и в один миг спустился вниз, готовый вскрикнуть, как некогда Родриг:
Paraisfez, Novarrois, Maures et Castillans.
XVИгра любви и случая
Недаром боялся Монтестрюк минуты отъезда: после деревенской жизни, которая сближала его все более и более с Орфизой де Монлюсон, наступала жизнь в Париже, которая должна была постепенно удалить его от неё. Кроме того, разные советы и влияния, которые были совсем незаметны в тени деревьев замка Мельер, наверное завладеют герцогиней, тотчас же по приезде её в Париж. И в самом деле, Гуго скоро увидел разницу между городским отелем и деревенским замком.
С появлением герцогини среди рассеянной парижской жизни при дворе, дом её хотя и остался открытым для Гуго, но он мог видеться с ней лишь мимоходом и не иначе, как в большом обществе. Для любви его, после жаркого и светлого лета, наставала холодная и мрачная зима.
И странная же была Орфиза де-Монлюсин! Молодая, прекрасная, единственная дочь и наследница знатного имени и огромного состояния, она была предметом такой постоянной и предупредительной лести, такого почтительного обожания, видела у ног своих столько благородных поклонников, что не могла не считать себя очень важною особой и не полагать, что ей все позволительно. Кроме того, ее приучили видеть, что малейшая милость, какую угодно было рукам её бросить кому-нибудь мимоходом, принималась с самой восторженной благодарностью. Против её капризов никто не смел восстать, желанием её никто не смел противиться. Благодаря этому, она была-то величественна и горда, как королева, но причудлива, как избалованный ребенок.
После сцены накануне её отъезда в Париж, оставшись с глазу на глаз со своими мыслями, она сильно покраснела, вспомнив прощанье с Гуго, вспомнив, как у неё, под влиянием позднего часа и веяния молодости, вырвалось почти признание, потому что разве не признанием был отмеченный ногтем стих из Конелева Сида?
Как! она, Орфиза де-Монлюсон, герцогиня де-Авранш, покорена каким-то дворянчиком из из Гаскони! Она, которой поклонялась вельможи, бывшие украшением двора, в одно мгновенье связала себя с мальчиком, у которого только и было за душой, что плащ да шпага! гордость её возмущалась и, сердясь на самое себя, она давала себе слово наказывать дерзкого, осмелившегося нарушить покой её. Но если он и выйдет победителем из указанной ею борьбы, – он сам еще не знает, какими усилиями, какими жертвами придётся ему заплатить за свою победу.
С первых же дней, Орфиза доказала Гуго, какая перемена произошла в её планах. Она приняла его, как первого встречного, почти как незнакомого.
Затерянный в толпе посетителей, спешивших поклониться всеобщему идолу, Гуго поч