По словам мистера Бичема, Матиас не устраивал родителей других «мальчиков», хотя они, похоже, ничего не знали о его проблемах с законом. По версии следствия, он являлся наиболее сильной личностью среди друзей, был единственным из пятерки, кто мог дать решительный отпор, если видел угрозу – реальную или мнимую. В материалах дела упомянуто, что среди пятерых пропавших именно Гэри, вероятнее всего, «будет лидером, руководить товарищами и предлагать места, куда можно пойти или чем заняться». Словом, у Гэри был воинственный характер. Такой человек сделает все возможное, чтобы остаться в живых. К тому же, в отличие от остальных (исключая Джека Мадругу), у него за плечами была соответствующая военная подготовка и колоссальный опыт выживания в критических ситуациях. Видимо, подобные выводы до сих пор и оставляют имя Гэри Матиаса в списке не только пропавших без вести, но и собственно подозреваемых. Впрочем, об этом несколько позже.
Как бы ни было тяжело писать это, но Гэри был не единственным психически нездоровым человеком в семье. Согласно полицейским данным, его мать Айда Матиас забрала детей и сбежала от мужа Гарланда, когда Гэри было всего три годика. Несколько позже новый супруг Айды – Роберт Клопф – потребовал для Гарланда судебного запрета. Гарланд также упоминался в разговорах Гэри Уайтли с Шэрон, его бывшей женой и сестрой Гэри Матиаса. По свидетельству мистера Уайтли, однажды в 1987 году, через девять лет после исчезновения «мальчиков», отец Шэрон (и Гэри, соответственно) неожиданно появился в ее доме. Он поужинал с Шэрон и двумя ее детьми, которым тогда было десять и одиннадцать лет, и спокойно покинул дом. «Через несколько дней Гарланд Матиас покончил жизнь самоубийством», – сказал мистер Уайтли в своем интервью. По данным шерифа округа Плейсер, Шэрон Максвелл Матиас также умерла от огнестрельного ранения в голову в 2002 году. Следствие установило, что выстрел был произведен ей самой. Верховный суд округа Юба и сотрудники шерифского управления так и не смогли найти никаких документов, касающихся запретительного судебного постановления или причины суицида Гарланда Матиаса.
«Я думаю, что психическое заболевание, которым страдали Гэри и моя бывшая супруга, было унаследовано ими от отца Гарланда, – сказал мистер Уайтли журналистам. – Когда Гэри принимал лекарства, он был не так уж плох. То же самое происходило с моей бывшей женой Шэрон: пока она принимала лекарства, с ней все было в порядке».
Некоторые исследователи трагедии считают, эти самоубийства были вызваны тяжестью осознания того, что Гэри Матиас действительно совершил преступление, убив четверых товарищей. Другие считают, что суициды свидетельствуют исключительно о наследственном психическом заболевании.
Однако продолжим повествование. В конце концов после консилиума врачей в 1977 году Матиас был отпущен на постоянное проживание домой к родителям, где продолжал регулярно принимать стелазин и когентин. Причем лечение было настолько успешным, что эскулапы признали его одним из безукоризненных случаев борьбы с заболеванием.
Матиас принимал лекарства постоянно в течение, по крайней мере, последних двух-трех лет, и за это время с ним не случилось ни единого припадка. Он жил в Юба, был чрезвычайно привязан к своей семье, слушал «Rolling Stones» и любил баскетбол. Все «мальчики», к слову сказать, проживали вместе со своими родителями в Юба и в соседнем Мэрисвилле.
Кстати, еще раз о баскетболе. Его, как уже известно читателю, обожали все пятеро друзей. Обожали до безумия. Посещали всевозможные матчи и, более того, сами являлись заядлыми баскетболистами. Ребята играли в команде «Gateway Gators», спонсором которой выступала местная программа для людей с умственными отклонениями «Special Olympics». 25 февраля 1978 г., т. е. на следующий день после исчезновения пятерки, «Gateway Gators» должны были сыграть свою первую игру в недельном турнире, победителей которого ждал роскошный приз: бесплатная недельная поездка в Лос-Анджелес, включающая посещение Диснейленда. Друзья подготовились к этому событию с вечера, аккуратно разложив униформу своей команды и начистив кроссовки, и даже попросили родителей разбудить их наутро вовремя. А затем довольные приготовлениями со спокойной совестью отправились за восемьдесят километров на север – в Чико, чтобы, как уже упоминалось, поболеть за ребят Калифорнийского университета Дэвис на выездном матче против городской команды Чико Стэйт. Домой они планировали вернуться не позже 23:00. Увы, этого так и не случилось.
Имоджин Вэйер, мать Теодора, проснулась около пяти утра и заглянула в комнату сына. Его кровать была пуста. Глубоко обеспокоенная увиденным, миссис Вэйер сняла телефонную трубку и позвонила матери Уильяма Стерлинга. Хуанита Стерлинг, как выяснилось, не спала уже с двух часов ночи. «Билл тоже не вернулся домой», – сказала она. После миссис Стерлинг позвонила матери Джека Мадруги – Мэйбл. Та подтвердила, что ее сын также отсутствует. Тогда миссис Вэйер позвонила матери Джеки Хьюэтта, а ее невестка прошлась по улице, чтобы поговорить с мистером Робертом Клопфом, отчимом Гэри Матиаса. Домой не вернулся ни один из «мальчиков». Выждав еще какое-то время, миссис Мадруга позвонила в полицию.
Власти округов Бьютт и Юба развернули поиск по маршруту, по которому, предположительно, ребята выехали из Чико. Результат был отрицательным, пока Вилльярд Баррис, один из смотрителей Национального леса Плумас, не сообщил следователям, что видел «Меркьюри Монтего» припаркованным на обочине Оровилл-Куинси-роуд,[7] между Элке Ретрит и озером Бакс. Обнаружив автомобиль, он не придал этому значения, поскольку многие любители покататься на лыжах частенько посещали это место в Сьерра-Неваде на выходных. Однако после того как смотритель ознакомился с ориентировкой на пропавших без вести, он опознал машину по описанию и привел к ней следователей. Произошло это 28 февраля.
Итак, исчезнувший «Меркьюри Монтего» обнаружен, но что стало с его пассажирами, по-прежнему оставалось загадкой. «The Sacramento Bee» от 1 марта 1978 года упоминает, что на поиски пропавших был немедленно выслан вертолет Калифорнийского высокогорного патруля и группы наземного поиска – увы, без какого-либо результата. Автомобиль был брошен на высокогорной грунтовой дороге на высоте почти полтора километра над уровнем моря, в достаточно удаленном от жилья районе Национального леса Плумас и более чем в ста десяти километрах от Чико! Местонахождение «Меркьюри Монтего» удивило следователей, поскольку отсюда расстояние до Юба или Мэрисвилла было еще больше. Машина застряла в одном из придорожных сугробов, и полиция обнаружила следы пробуксовки. Впрочем, это не могло оказаться фатальным: пятеро молодых, крепких и спортивных парней в отличной форме без особого труда могли вытолкнуть автомобиль из колеи. Бензобак его был заполнен на четверть (по другим источникам, на треть или даже наполовину). Четыре локальные дорожные карты, включая карту Калифорнии, лежали аккуратно сложенными в бардачке. (Читатель, вероятно, не позабыл о картах, которые прихватил из дома Уильям Стерлинг?) Ключи от зажигания отсутствовали, но когда полисмены попробовали завести автомобиль с помощью проводки, двигатель немедленно заработал, несмотря на то, что транспортное средство простояло на холоде более трех суток. Следователи так и не смогли понять, почему машину бросили, если она прекрасно функционировала.
Кресла автомобиля были завалены обертками от продуктов, купленных в магазине «Behr’s Market», а также программами баскетбольного матча, с которого возвращались «мальчики». Было съедено все, кроме шоколадного батончика «Марафон», надкушенного наполовину.
После того как полиция отбуксировала машину в управление для более тщательного осмотра, вопросов касательно внезапной находки стало куда больше. На ходовой части средства передвижения не было ни вмятин, ни даже грязи. И это несмотря на то, что оно проехало большое расстояние по горной дороге со множеством ухабов и рытвин. Также стоит принять во внимание, что в автомобиле находились пять человек общим весом более четырехсот килограммов. (Для справки: Тед Вэйер весил к моменту пропажи более 200 фунтов (т. е. более 92 кг), Джеки Хьюэтт – 160 фунтов (около 73 кг), Джек Мадруга – 190 фунтов (около 86 кг), Уильям Стерлинг – 170 фунтов (около 77 кг) и Гэри Матиас – также около 170 фунтов. Итого общий вес друзей составлял более 405 килограммов, никак не меньше). При этом ни днище машины, ни его низко висящий глушитель не пострадали, хотя водитель вел автомобиль в полной темноте. Из чего было сделано заключение: либо управляющий автомобилем был крайне осторожен, либо был превосходно знаком с дорогой.
Родители владельца автомобиля уверяли, что их сын никогда не был в этих местах, в силу чего вообще не мог знать дороги. Кроме того, они твердо стояли на том, что Джек Мадруга водил машину исключительно сам и ни за что не позволил бы сесть за руль кому-нибудь другому. Кстати, машина была обнаружена незапертой, а стекло в водительской двери – опущенным. И это невзирая на минусовую температуру! Семья Джека Мадруги уверяла в один голос, что подобное поведение совсем не свойственно их сыну, который берег автомобиль как зеницу ока. Было выдвинуто предположение, что техникой в тот злополучный вечер мог управлять Гэри Матиас, также имевший водительские права, или даже совсем посторонний человек.
Полиция продолжала сбор информации. Выяснилось, что ни у кого из «мальчиков» не имелось никаких причин оказаться там, где был обнаружен «Меркьюри Монтего». Миссис Мэйбл Мадруга уверяла, что ее сын просто ненавидел горы и холод. Мистер Стерлинг упомянул, как несколькими годами ранее они с сыном приезжали в эти места на рыбалку (отметим, что у семьи Стерлингов была собственная вилла неподалеку от озера Бакс в Национальном лесу Плумас), однако Уильяму настолько не понравилось подобное времяпрепровождение, что отец впоследствии отправлялся удить рыбу без него. По словам миссис Имоджин Вэйер, года три назад Тед охотился с друзьями на оленей в районе реки Перья, но это достаточно далеко на запад от места, где был найден автомобиль. Она уверяла, что ее сын также не любил лес. За исключением Гэри Матиаса, неоднократно совершавшего пешие походы на достаточно большие расстояния (чего стоят только его побеги из различных психиатрических заведений!), остальные четверо вели совершенно домашний и предсказуемый образ жизни, поэтому было совершенно непонятно, кто или что привело их в это безлюдное место.