Возможно, Пол спутал меня с сестрой. Он вполне мог говорить с Рэйчел до нападения в одну из ночей, когда она отключалась. Или же со мной, когда в отключке была я.
Пол сказал мне, что работает клерком в мастерской по ремонту компьютеров. Я звоню управляющему, представляюсь как Руфь Фоули, его офицер-куратор по условному сроку, и прошу подтвердить его заявление о своих передвижениях. Спрашиваю, работал ли Пол в пятницу, 19 ноября. Управляющий просит меня подождать, а затем отвечает:
– Да, он находился здесь с десяти до шести.
Начальник утверждает, что уйти Пол не мог. Он стоял за кассой, и его пришлось бы кем-то заменять.
Я звоню Моретти из сквера на Меррион-стрит.
– Что вы сделаете, если найдете человека, напавшего на Рэйчел в Снейте?
– Мы станем считать его подозреваемым в убийстве.
– А если у него есть алиби? Вы стали бы расследовать само нападение?
– Нет.
– А почему? По делу же нет срока давности.
– Жертва не может дать показания, и свидетелей не было. Если мы и предъявим ему обвинение, прокурор никогда не передаст дело в суд.
По дороге домой я размышляю о дверях вполовину стандартной высоты. По-моему, их сделали такими, чтобы помешать вам сотворить недозволенное. Помню, как я над этим смеялась. Кажется, я заходила в какую-то кабинку с мужчиной.
Глава 33
Вернувшись в Марлоу, я отправляюсь в библиотеку. На лестничной площадке висит рисунок с изображением молельни – белого домика на зеленой лужайке. Там был портик с колоннами, где царила тень, и скамейки, обращенные к деревне. Интересно, а кто-нибудь погиб, когда молельня сгорела?
– Почему они ее не отстроили заново? – спросила я у Рэйчел.
– Они все уехали. В Америку.
Я поднимаюсь по лестнице в детский отдел. Беру сборник итальянских сказок и несу к себе в гостиницу. Поднимаясь по лестнице, я больно ударяюсь о стоящий на площадке стул. Боль пронизывает ногу до самой икры, и я роняю книгу. Поднимаю стул и швыряю его об стену. На лестничной площадке громыхает зеркало в тяжелой позолоченной раме. От штукатурки поднимается облачко пыли. Лицо у меня мокрое, рот приоткрыт, пока я хриплю от натуги.
Когда я снова выхожу из номера, вижу разглаженный сборник итальянских сказок рядом с моей дверью. На лестничной площадке я опускаюсь на колени и вожу рукой по побелке. Стены в «Охотниках» сложены из камня. Есть вероятность, что никто не заметит вмятины в штукатурке. Кто-то уже унес сломанный стул.
Той ночью у себя в номере я стараюсь читать итальянские сказки, но даже они не доходят до моего сознания. Долго сижу с книгой на коленях, откинув назад голову, которая страшно болит. Когда наконец встаю и шагаю к кровати, то замечаю, что книга открыта на иллюстрации.
На поляне, за которой начинается лес, в два ряда стоят небольшие деревья с переплетенными ветвями. Между ними к лесу идет женщина в накидке с капюшоном. Впереди нее бежит борзая.
Я наклоняю голову к картинке. После всех сегодняшних событий она ставит меня в тупик. Не могу поверить, что подобные вещи существуют – сама картинка и то, что на ней изображено. Борзая и накидка с капюшоном. Мне интересно узнать, куда направляется эта женщина, и удивительно сильно хочется оказаться на ее месте. Мне кажется, что я впадаю в ребячество.
Руки у меня еще белые от штукатурки. На стене остаются черные пятна от бутылки с вином, которая разорвалась в ночь перед похоронами.
Глава 34
В прошлом году мы с Рэйчел ходили в галерею Тейт. Мне больше всего нравится ее современный отдел на берегу Темзы. В баре там можно выпить белого вина или минеральной воды, посмотреть на затянутую туманом реку, собор Святого Павла и на идущих по мостам людей. Это я Рэйчел объяснять не пыталась. Она бы зациклилась на минералке, которую я покупаю редко и всегда с чувством разочарования в самой себе.
Минералка сюда вписывается, хотелось мне сказать сестре. Очень даже вписывается.
Мы рассматривали полотна средневековых фламандских мастеров. Одно из них представляло собой триптих на тему паломничества, и извилистая тропа исчезала где-то в перспективе фона. Табличка гласила, что при взгляде на картину должно создаваться впечатление, что смотрящий сам совершает паломничество, что мне показалось явным преувеличением. Но полотно завораживало, и я действительно убедилась, что мне хочется быть там, а не здесь. Миновать все на свете: гидру во дворике таверны; собак, гонящихся за хромающим оленем; таверну, стоящую на сваях в пруду.
Подошла Рэйчел, и я прижалась к ней.
– Вот ведь здорово было бы, а?
– М-м, да.
Я прошла за ней в соседний зал, где висела картина маслом, изображавшая Юдифь и Олоферна. Олоферн командовал армией захватчиков. Юдифь соблазнила его и тайком пробралась к нему в шатер. Она опоила Олоферна вином и отрезала ему голову.
– А что потом? – спросила я, но в табличке об этом не говорилось, а Рэйчел уже успела пройти в другой зал.
Глава 35
На следующий день главная площадь забита припаркованными в два ряда машинами, а все магазины на центральной улице закрыты. «Дак энд Кавер» и «Руки мельника» тоже. Единственное работающее учреждение принадлежит городскому адвокату, который говорит мне, что сегодня хоронят Каллума Холда.
Дел у меня особых нет, так что я нахожу на главной площади свободную скамейку. Отсюда не скажешь, что в церкви собрались две сотни людей. Деревянные двери закрыты. Иногда из трубы вылетает облачко дыма. Тихо на прилегающем погосте с каменными плитами под ильмом. Церковь выглядит холодной и пустой, дымчатое стекло чернеет и блестит, как нефтяная пленка. У меня над головой поскрипывают от ветра тисы.
По Рэйчел город так не скорбел. А может, магазины не закрывались. Я бы этого не заметила. День серый и холодный, я сую руки в карманы и прикрываю рот шарфом.
Я думаю о «Скрещенных ключах» и красных, в половину стандартной высоты, дверцах в туалетных кабинках. Так и не могу припомнить, что же там произошло. Всякий раз, когда я об этом думаю, у меня сосет под ложечкой, как при воспоминаниях о чем-то постыдном.
Со скрипом опускаются ворота, распахиваются двери церкви. Первыми, похоже, выходят родственники. Они все из Стоука, говорил городской адвокат. Гроба не видно.
Каллум умер в сентябре. Адвокат рассказал мне, что родные откладывали похороны, пока его лучший друг не вернется из поездки по Афганистану. Не могу сказать, кто он. Своего рода шафер. Много мужчин примерно одного возраста с Каллумом, и вид у всех подавленный.
Люди все идут и идут из церкви. Они выходят на главную площадь неподалеку оттуда, где я сижу. Я разматываю красный шарф и сую его в карман, потому что он делает меня очень заметной. Прислушиваюсь к голосам, негромким и скорбным. Кто-то плачет, не скрывая слез. Люди сбиваются в группки у дверей церкви, на лужайке, посреди проезжей части на главной площади. Луизы я не вижу. Я бы тоже не пришла, будь я на ее месте.
Поминки устраивают в Брайтуэлле. Кто-то снял для этого главный зал. Здание мне знакомо, оно низкое и вытянутое, с тремя башенками. Когда там играют свадьбы, на башенках реют белые вымпелы. Интересно, а будут ли сегодня флаги и какого цвета.
Когда чуть позже я снова выхожу на улицу, магазины и пабы по-прежнему закрыты, их владельцы все в Брайтуэлле. Я представляю себе увиденных у церкви молодых людей стоящими на лужайке у входа в главный зал и курящими.
Глава 36
Кит прибавил весу. Он очень отличается от человека, который подошел ко мне на канале.
Мы приближаемся к кассе. Сегодня он все-таки вышел из очереди, когда я встала позади него. Поставил полную корзину с продуктами и убежал. Люди это заметили, и когда он исчез, кое-кто посмотрел на меня, словно желая спросить, что только что случилось и что бы все это значило.
Ранним вечером на Митинг-Хаус-лейн я сталкиваюсь с Льюисом.
– Хотите прогуляться? – предлагает он. – Мне неплохо бы развеяться.
Я киваю, хоть и о «развеяться» тут вряд ли можно говорить: когда Льюис со мной общается, он работает. Интересно, что же он еще думает накопать. Ноги у него длиннее моих, но идет он медленно, словно мы всего лишь гуляем.
– Откуда вы родом? – спрашиваю я.
– Из Брикстона.
– Мне нравится Брикстон.
– Всем вам Брикстон нравится, – фыркает он.
– Да идите вы, – ощетиниваюсь я, но Льюис улыбается, и я вспоминаю, что ему известно, как я росла. Я не могу рассказать ему о Поле Уилере, пока не определюсь, что делать дальше. Жаль, что не могу выкинуть из головы лицо этого Пола.
– А где именно в Брикстоне?
– В Лафборо.
– Я вижу Лафборо из окна своей квартиры.
– Откуда вы узнали, что это?
– Хотелось знать, на что смотрю.
Мы идем мимо уже замерзшего ручейка. Можно идти прямо по нему, а не по переброшенным через него доскам.
– А почему вы пошли в полицейские?
– Из-за дневной работы, – отвечает Льюис. – Я был музыкантом. Констебль ведь почти все время один. Много ходит. Вот я и сочинял песни, когда ходил.
– Это в Брикстоне было?
– Нет, в Барнсе, где никогда ничего не случалось, – отвечает детектив.
– А как ваша фамилия?
– Уинстон.
– Если я заведу вас в поисковик, я найду там вашу музыку?
– Нет, – говорит он, – однозначно нет.
Интересно, каких откровений он ждет взамен этих признаний, но у меня нет никаких. А жаль. Мы оба знаем, что не надо было ему все это рассказывать, надо было заявить, что он хочет помогать людям.
– Скучаете по Лондону? – интересуюсь я.
– Да. А вы?
– Не знаю. – Мы выходим на главную улицу. – Я завидовала Рэйчел, потому что она жила здесь. Иногда я просто ненавижу Лондон.
– Многие века, – нараспев произносит Льюис своим низким голосом, – люди ненавидят Лондон.
Город притих. Кто-то спешит по делам. Люди спокойно выходят из магазинов, открывают машины или шагают по тротуарам. Позади нас розовато светится церковная колокольня.