После приводнения в Натале работники наземной службы, прибывшие на баркасе, который отбуксирует гидроплан к берегу, приносят дурные вести. Самолет с пилотом Фернандесом и механиком Нуно, что доставляет почту из Аргентины, Уругвая и бразильского штата Баия, потерпел крушение.
– Как они?
– В больнице. Им удалось спастись.
Мермоз выдыхает.
Едва ступив на берег, он залезает в раздолбанный грузовичок, который везет экипаж на аэродром в Парнамирим. Аэродром Натала за последние годы сильно вырос, и Мермозу приходится пройти сквозь группу в десять-двенадцать пассажиров, прибывших самолетом одной итальянской линии, реализующей регулярные рейсы в Рио-де-Жанейро. Начальник аэродрома подтверждает: да, почтовый самолет разбился в Каруару. Мермоз сам вызывает по радио базу в Буэнос-Айресе. Ему говорят, что сами пошлют еще одну машину забрать почтовые мешки, летевшие в Европу и оставшиеся в Каруару, вот только резервный самолет у них в ремонте, и вылететь он сможет только через несколько дней, быть может, через неделю.
– Через неделю! Это невозможно!
Оператор радиорубки и Коллено входят и застают его нарезающим круги по офису, как лев в клетке.
– Но не можем же мы торчать здесь неделю! Люди заплатили деньги, чтобы получить свою корреспонденцию в срок. Я сам полечу в Каруару за этой почтой!
– На гидроплане это невозможно. Каруару не на берегу.
– Поеду на автомобиле.
– Сейчас сезон дождей. Дороги затоплены. Проехать невозможно.
– Тогда полечу. Есть какая-нибудь местная компания, что может доставить меня в Каруару?
– Боюсь, что нет.
– А эти итальянцы?
– Не знаю…
Он не успевает договорить, а Мермоз уже пулей выскочил за дверь. За ним и остальные.
Служащий компании, в фуражке, с нашитым на засаленную рубашку матерчатым гербом всех цветов радуги, занимается делами компании «Транс-Нортенсе», собственности итальянского консорциума. Мермоз обращается к нему и говорит, что ему нужно долететь до Каруару, но тот смотрит без проблеска интереса и объявляет, что они летят в Рио и что если господин желает купить билет, то ему следует записаться в лист ожидания. Мермоз повторяет, что ему нужно в Каруару и что он готов заплатить, сколько бы это ни стоило. Тот отвечает неохотно, говоря, что их компания – не компания таксомоторов. В Рио и больше никуда.
Мермоз пинает ногой бочку с бензином, разворачивается и уходит, меча гром и молнии. И тут замечает на полосе новенький металлический самолет с низко расположенными крыльями.
– А вон тот самолет?
– Этот из Штатов. Опытный образец, проходит летные испытания.
– А пилот?
Начальник аэродрома показывает на пару ног в белых брюках, которые высовываются из-под фюзеляжа, а рядом – клетчатый плед с разложенными на нем инструментами.
– Полагаю, шасси проверяет…
Мермоз бросается туда и встает рядом с носками ботинок, виднеющимися из-под брюха машины. И громко, чтобы пилот его услышал, здоровается.
– Бонжур, боа тарджи, буенас тардес[5]…
Из-под самолета доносится высокий, несколько искаженный усилием по подтягиванию гаек голос, произносящий ответное приветствие по-французски с канзасским акцентом.
– Прошу прощения за беспокойство. Меня зовут Жан Мермоз, я начальник пилотов трансатлантической почтовой службы «Эр Франс». Один наш коллега потерпел катастрофу в Каруару, и мне нужно срочно добраться туда забрать почту. Не могли бы вы одолжить мне на время свой самолет?
– Месье Мермоз, – отвечает голос из-под самолета, – вы бы одолжили на время свою невесту первому, кто у вас попросит?
Мермоз прищелкивает языком.
– Нет, конечно же. Вы правы. Я прошу невозможного, извините. В любом случае спасибо.
– Естественно, самолет я вам не дам! Но это не значит, что я не смогу вас туда отвезти.
Если ответ его и удивляет, то это удивление не идет ни в какое сравнение с охватившим его изумлением, когда пилот, подтянув ноги, выбирается из-под фюзеляжа. Пилотом оказывается высокая, обрызганная веснушками женщина с растрепанными рыжими волосами, подстриженными под мальчика; на шее поверх комбинезона повязан гранатового цвета платочек.
– Ну и дела! Извините, я не знал…
– Что я женщина? И что это меняет? Вы не верите, что я смогу доставить вас живым и здоровым в Каруару?
– Конечно же, верю. Просто я вообще-то не часто встречаю на аэродромах женщин.
– Ну так будете встречать все чаще и чаще. В Соединенных Штатах в 1929 году лицензию на полеты в Департаменте коммерции получили только семь женщин. А теперь это число увеличилось в десять раз.
– Да вы страна пионеров.
– Верно.
– Вы мне не сказали, как вас зовут.
– Меня зовут мадам Эрхарт. Амелия Эрхарт.
У Мермоза распахиваются глаза.
– Значит, это вы установили международный рекорд по скорости полета среди женщин в 1930-м! И стали первой женщиной, которая совершила беспосадочный перелет от одного побережья до другого.
Она скромно улыбается.
– Мне нужно налетать мили на этом опытном образце «Локхида». Вы все еще хотите, чтобы я свозила вас в Каруару?
– Это честь для меня!
Четыреста пятьдесят лошадиных сил двигателя с легкостью поднимают самолет над полосой и несут его над волнующимся у Пунта-Негра океаном в южном направлении.
– Как удачно, что вы говорите по-французски, – говорит ей Мермоз.
– Совсем немного. Я поступила на французскую литературу в Колумбийский университет. И одновременно – на медицину. А потом окончила курсы по автомеханике. Тогда я еще не понимала, чего мне хочется!
– Вы еще не открыли для себя полет…
– Полет меняет все. Вообще-то можно быть пилотом и вести нормальную жизнь. Есть летчицы-матери.
– Вести нормальную жизнь! Я попытался, но способа, как это устроить, до сих пор не нашел.
– А мне повезло – мой муж поддерживает меня в карьере авиатора. И он никогда не мешал мне – ни разу, сколько бы я ни летала.
– Ну да… – И он печально умолкает, думая о Жильберте. – Они не мешают, но эта тоска в глазах тех, кто остается внизу, когда ты уходишь… Как гарпун, что вонзается в грудь.
– Да, с этим никогда не бывает легко, конечно. Но, месье Мермоз, разве в жизни есть хоть что-нибудь стоящее, что было бы легким?
Они летят четыреста километров, огибая морской берег северной части Бразилии. Пролетают над подмигивающими маяками, над вызывающими головокружение скалистыми утесами, пересекают живописную дельту реки Мамангуапи и парят над спокойными водами лагуны Сако. Когда пролетают над лиманом реки Параиба, Амелия Эрхарт корчит смешную рожицу и показывает пальцем на остров Рестинга в устье реки: с их высоты он имеет на удивление совершенные очертания зеленого сердечка на фоне коричневых вод. Оба они, улыбаясь, обмениваются взглядами. Они-то знают, что им повезло. И еще одно: что бы ни случилось, никто и ничто не отнимет у них этой привилегии – планета открывает им взорам все свои сокровища. В столице штата Пернамбуко самолет садится уже к вечеру – солнце клонится к горизонту над сушей. Мермоз в это мгновение чувствует себя в гармонии с самим собой и целым миром.
– Мадам Эрхарт…
– Зовите меня Амелией.
– Амелия… это был один из лучших полетов в моей жизни.
– По крайней мере, один из самых необременительных!
– Позвольте «Эр Франс» пригласить вас на ужин.
В самом центре города, в одном из ресторанчиков, специализирующемся на чурраско, официанты без конца подходят к столикам с вертелами – на них нарезанные кусочки мяса. У них еще и кусочки курицы на тарелку толком не приземлились, а уже подходит другой официант с бычьим стейком, а за ним стоит следующий – с креольскими чоризо. Амелия раньше и столько мяса сразу никогда не ела, и такого десерта не пробовала – тапиока в сладком вине.
Мермоз говорит о разных приключениях на почтовых линиях, а она рассказывает истории, связанные с ее работой в коммерческом отделе компании «Трансконтинентал Эйр Транспорт». В компании придерживаются мнения, что женщины менее склонны летать, чем мужчины, и что нужно прилагать дополнительные усилия, чтобы убедить их в преимуществах воздушного транспорта, потому что если мама откажется лететь, то и вся семья тоже.
– Мне досталась работа с клиентами. Я-то хотела быть пилотом, но таких рабочих мест немного.
– Но ведь вы пилот и очень квалифицированный!
– Но я всегда в конце очереди. Я ведь женщина, не забывайте.
– Этого совершенно невозможно не заметить.
Амелия слегка краснеет.
Она рассказывает историю об одной пассажирке, которая задала по телефону вопрос, может ли она полететь со своей собачкой, самым ее любимым существом. И получила разрешение на перевоз собачки. На аэродром она явилась с огромной овчаркой, но перевозчик был непреклонен: она заплатила за одно место, так что если ей хочется путешествовать с собакой весом в полсотни кило, то ей придется держать ее на руках всю дорогу из Кливленда до Нью-Йорка.
– Она так и сделала! Должно быть, это было худшее путешествие в ее жизни!
Мермоз не отрывает от нее глаз, притянутый магнитом ее историй.
– Одному флористу из Нью-Йорка пришла в голову счастливая идея расширить свой бизнес, пересылая цветы из города в город самолетом – за рекордно короткое время. Жалко только, что наш персонал поставил букет как раз возле выхлопной трубы и то, что долетело, оказалось сухим веником! А еще одному клиенту понадобилось перевезти пони, и мы заставили его купить два билета. Животное поставили в коридор, а когда самолет приземлился, один из работников аэропорта надел на пони пилотские очки и сфотографировал.
Мермоз хохочет так, как давно уже не смеялся. Она на секунду умолкает.
– Но самое лучшее – бродяжничать в небесах.
Мермоз согласен. Они принадлежат к одному племени.
Договорились еще до восхода солнца отправиться с почтой обратно в Натал. Ночевать решено в маленькой гостинице рядом с церковью Святой Изабеллы, но не раньше, чем она удостоверилась, что в каждом номере имеется ванная. Прощаются на лестничной площадке.