Было бесконечно темно. Мэр Дзорка обещал, что к зиме все уличные фонари будут гореть, но они пока работали только перед резиденцией марзпета[22]. Липарит Овсепян перешел одну улицу, свернул на другую, дошел до «трамвайчика» и постучал в окошко. «Трамвайчик» этот представлял собой, по сути, будку на колесах, стилизованную под старые трамваи, хоть и в Дзорке отродясь не было никаких трамваев. Он работал всю ночь, и здесь можно было купить все, даже стетоскоп. Днем и ночью в «трамвайчике» работал Закар, и только по утрам, до одиннадцати часов – его жена, миниатюрная Анушик, которая работала еще и в Доме радио.
– Привет, Зако, холодное пиво есть?
– Привет, Липарит. Тебе сколько бутылок? Опять не спится? – спросил Зако, откладывая в сторону кроссворд (сканворды появились чуть позже).
– Да, Зако, – ответил Липарит. – Не спится. Сильный ветер… Посчитай мне, пожалуйста, пять бутылок «Киликии». И перестань называть меня Липаритом.
– Как же тебя называть-то? Это твое имя.
– Ну, можно ж покороче… Липо, например.
У Зако были рыжие, коротко остриженные волосы, большая голова и маленькое тельце. Когда он сидел в своем «трамвайчике», казался очень большим, но стоило ему выйти, чтоб достать тебе из холодильника бутылку пива, то сразу же превращался в карлика, и Липариту каждый раз было неприятно это изменение…
Зако положил пять бутылок «Киликии» в целлофановый пакет и вернулся на свое место.
– Дай еще пачку сигарет и соленые палочки.
– Вапше решил не спать?
– Посмотрим. – Липарит расплатился и пожелал Зако спокойной ночи «без происшествий». Дело в том, что пару месяцев назад двое пьяных водителей из мэрии в четыре часа утра избили Зако за то, что тот отказался отпустить им забесплатно бутылку водки. Дело, конечно же, замяли.
– Постой, Липо. Тут одно слово… – остановил друга Зако, взял в руки кроссворд, карандаш и зачитал: – «Глубоководное приспособление», восемь букв.
– БАТИСКАФ?
– Верно, – заулыбался Зако. – Мерси.
– Чаржи[23], гиганто!
Липарит ушел. Он знал, что Зако не обиделся на слово «гиганто». Зако знал, что ничего плохого Липарит не имел в виду.
Ветер усилился, снег пошел неистовее, и Липарит, не слыша, как звенят бутылки в целлофановом пакете с логотипом мясокомбината, не работающего, кстати, с 90-х годов, спустился к себе домой. Дома он положил четыре бутылки в холодильник, пятый же откупорил и вместе с сигаретами взял с собой в комнату. Он сел за свой Pentium II, стыренный из интернет-клуба «Марио», где он работал админом, и нажал на кнопку. Машина сразу же начала просыпаться, гудеть, и в груди начало сладко покалывать от предвкушения новой радости, называемой ICQ. ICQ – это чудо безличных знакомств. Это – гибель. Это – спасение. Величайшее изобретение рода человеческого! Кому какое дело, кто ты? Кому какое дело, как ты выглядишь? В этом виртуальном мире ты был безличен, за тебя говорил лишь твой никнэйм. Это потом, к концу десятилетия, виртуальное (слово «виртуальный» тоже в начале нулевых не было еще распространено) пространство станет опасным, поскольку начнет индивидуализироваться и персонифицироваться. А пока ты просто говорил с людьми, ты завязывал с ними знакомства, и прелесть этих знакомств заключалась в том, что они ни к чему не обязывали и ни к чему не вели. Ты не знал, с кем на самом деле говоришь (ты их не видел), и тебя не знали, но говорили с тобой, и Липариту нравилась такая игра. Ему нравились правила тогдашнего виртуального мира. Окружающий же его мир РЕАЛЬНЫЙ казался ему слишком грубым и поэтому скучным, он был слишком реален. Общение в ICQ было неким таким зыбким туманом, где все было основано на знаках, намеках, недомолвках и даже загадках…
Машина загрузилась, Липарит нажал на цветочную кнопку ICQ и в мгновение ока из Липарита Овсепяна превратился в безличного «Asso» (по имени одноименного фильма с Адриано Челентано в главной, конечно же, роли). Он открыл окошко «поиска» и, не отмечая ни страну, ни возраст, а только пол (female), нажал на кнопку «search». Сразу же в «результате» вывалилось несчетное количество безличных female-ов, обозначенных зеленым цветком, то есть готовых к общению. Липариту было даже лень просматривать их профили, и он написал первой же попавшейся под руку – он просто обратил внимание на никнэйм LiLith.
Asso: Привет.
LiLith: Привет. Ты кто?
Липарит сделал глоток пива, закурил и решил пока что продолжить с этой самой LiLith.
Asso: Меня зовут Asso, – написал он и сразу же в ответ услышал: «Ку-ку!»
LiLith: Я это вижу J.
Asso: А что ты хочешь еще?
LiLith: Твое настоящее имя.
Asso: Зачем? Я просто человек разумный.
LiLith: Откуда же ты такой разумный?)))
Asso: Из Дзорка. Знаешь такой город?
LiLith: Вот угораздило! Я тоже оттуда.
Asso: Совпадение…
LiLith: А у тебя тоже за окном идет снег?
Asso: Да.
LiLith: Люблю снег!
Asso: Я тоже. Но когда долго идет снег, мне кажется, что я умер.
LiLith: Зачем же так пессимистично? Что ты делаешь кроме того, что сидишь в ICQ?
Asso: В данный момент пью пиво, грызу соленые палочки, курю.
LiLith: А у меня тоже в холодильнике есть бутылка пива. Сейчас принесу!
И Липарит стал ждать, пока LiLith притащит свою бутылку и они наконец начнут «серьезный» разговор.
«Ку-ку!»
LiLith: Я вернулась. Теперь у меня тоже есть пиво. Правда, сигарет нет((.
Asso: На, возьми.
LiLith: Спасибо. Прикурила J)))
Asso: Молодец. Ты очень красивая, когда куришь!
LiLith: Мне нравится такая игра, Asso. Как будто мы видим друг друга. Жаль только, что сигарета не настоящая. Кто ты? Чем занимаешься?
Asso: Неважно. Все это неважно. А ты действительно красивая, когда куришь.
LiLith: Откуда ты знаешь? Может, я уродина)))))
Asso: Не похоже. Во всяком случае, мне так больше нравится думать.
LiLith: Ты меня почти что убедил. Давай играть еще.
Asso: Согласен. Ты пива еще хочешь?
LiLith: Валяй.
Asso: И ты всегда пьешь пиво с горла?
LiLith: Откуда ты знаешь?!)))))))
Asso: Я вижу!)
LiLith: Что же ты видишь еще? J
Asso: Что ты голая, в одних трусиках.
LiLith: О-о-о-о! Я сейчас оденусь!
Asso: Можешь не торопиться. Я ведь на самом деле не вижу тебя.
LiLith: А хотелось бы?
Asso: Я боюсь, что ты все же уродина.
LiLith: Хам!))) Я сейчас вышлю фотографию, ты увидишь, какая я.
Asso: Ок.
Липарит допил свою первую бутылку и пошел за холодненьким в кухню. Вернулся – опять за комп. Открыл фото LiLith – оно уже пришло на электронную почту (господи, как же это удобно! Ведь так легче жить-то!). LiLith оказалась красавицей. На фото она сидела на диване, вероятно, у себя дома, на ней были джинсы, свитер, у нее была короткая стрижка, a-la Деми Мур в «Призраке», и чуть вздернутый «не армянский» носик. Липарит рассматривал ее фото и потом услышал нетерпеливое «Ку-ку!».
LiLith: Ну, как?
Asso: Супер!
LiLith: А тебя можно увидеть?
Asso: Не имею ни одной фотографии с изображением собственной физиономии.
LiLith: Жаль J)))
Asso: Хотелось бы увидеть, какая ты сейчас.
LiLith: У меня нет цифровой камеры.
Asso: Жаль, как ты говоришь. А знаешь, говорят, когда-нибудь появятся такие телефоны, которыми можно будет не только звонить и писать смс, но и фотографировать и писать в ICQ.
LiLith: Это вряд ли. Представляешь, какие батарейки нужны будут к этим телефонам?! Ну, или через пятьдесят лет, может быть… Скажи, я тебе понравилась?
Asso: Есть такое. И ты смелая. Не всякий пошлет свое фото, да еще в первый день знакомства.
LiLith: А чего тянуть? К тому же я не из пугливых. И на дворе третье тысячелетие. Ну и что из того, если ты меня однажды узнаешь на улице? Я этого не боюсь. И потом: все ведь хотят одного, в конечном итоге… кстати, ты замечал, что ICQ возбуждает? В нем есть что-то от вседозволенности. Тут можно не прятаться, раскрыть все свои самые запретные тайны. Интернет – это свобода. Может, когда-нибудь он станет тюрьмой, и он будет опасен. Но теперь он – свобода. К тому же ведь свои тайны чужому человеку легче открыть, чем знакомому, близкому, не так ли?
Asso: Согласен. Ты молодец. Как тебя зовут на самом деле?
LiLith: Лилит.
Asso: Очень смешно!
LiLith: Это правда, клянусь! А тебя?
Asso: Липарит.
LiLith:)))))))))))
Asso: Что ты ухмыляешься? Очень распространенное армянское имя (у других национальностей этого имени я не встречал). Непонятно, правда, его происхождение. Говорят, это устаревшее название горной породы риолит, от названия итальянских островов Lipari, где эту породу впервые обнаружили. Но какое отношение армяне имеют к этим островам или к этой породе, неизвестно. А еще Липаритом звали последнего полководца Армянской Киликии.
LiLith: Смеюсь)))
Asso: Еще бы! Asso ведь звучит лучше, чем Липарит… Чем ты занимаешься, Лилит?
LiLith: Я студентка в Брюсове[24]. Мне двадцать один. Не замужем. Приехала на каникулы в Дзорк (тут у мамы квартира) и жду когда предки тоже приедут. Мы каждую зиму приезжаем в Дзорк. Вот как раз они должны приехать из Еревана.
Asso: А ты знаешь, что дороги закрыты из-за снегопада? В новостях говорили. Твои родители доедут максимум до Веревунка.
LiLith: Не знала. Посмотрим. Поговорю с ними утром. Ну, а ты? Чем занимаешься ты, о мой Риолит?