Грауэрман считал необходимым создание современных и оснащенных соответствующим медицинским оборудованием родильных домов со специальными отделениями послеродовых заболеваний. Он настаивал на организации амбулаторий по женским болезням, консультаций для детей до 1 года, молочных кухонь, что сам и претворял в жизнь по мере возможности. С 1907 года Григорий Львович возглавил роддом имени С.В. Лепехина на Покровке, а в 1910 году при родильном доме открылась первая в России лечебница для послеродовых больных, названная в честь Л.И. Тимистера, мецената, завещавшего свои деньги на благое дело.
Грауэрман руководил родильным домом на Покровке до 1921 года, то есть до своей кончины, после которой в память о выдающемся организаторе здравоохранения его имя присвоили роддому № 7 на Большой Молчановке. Никакого Нового Арбата тогда еще и в помине не было. «Роддом на Молчановке» московские таксисты знали хорошо, как, впрочем, и фамилию Грауэрмана, не зря Глеб Жеглов давал указание Владимиру Шарапову: «Вы с девушкой сейчас едете на Арбат. Там роддом Грауэрмана». Правда, роль роддома сыграло другое здание – в Малом Кисловском переулке. Удивляться не следует, это ведь кино. Слишком много времени и сил отнимали съемки телевизионного фильма, это могло внести разброд в строгий распорядок работы роддома. Да и многие кадры фильма сняты даже не в Москве, а в Одессе. В те годы – конец 1970-х – родильный дом имени Грауэрмана относился к Киевскому району столицы. Проспект Калинина, дом № 17 – таков был его официальный адрес.
Впрочем, если бы роддом назвали в честь другого врача, это тоже было бы справедливо, потому что появилось здание благодаря известному московскому хирургу и урологу Петру Дмитриевичу Соловову, о котором подробно рассказывалось в прошлой книге – «Старый Арбат». Он жил на Арбате в доме № 27. Соловов приобрел на Большой Молчановке участок земли под хирургическую лечебницу, в здание которой он предполагал переселиться – на отдельном этаже. Но обстоятельства сложились иначе: во время Первой мировой войны лечебницу занял госпиталь, а после 1917 года – знаменитый родильный дом Г.Л. Грауэрмана, где появилось на свет немало замечательных москвичей (около 250 тысяч!).
Проектировал здание на Большой Молчановке архитектор Николай Иванович Жерихов. Имя этого видного зодчего эпохи московского модерна сегодня менее известно, чем, например, Федора Шехтеля, творчество которого принято приводить в пример, когда речь идет об этом архитектурном стиле начала прошлого века. Однако Жерихов мог бы поспорить с Шехтелем и по количеству осуществленных проектов – почти пятьдесят зданий! Такой высокой продуктивности достичь удалось, пожалуй, лишь одному Николаю Ивановичу.
Где только не стоят построенные по проектам Жерихова доходные дома – а он специализировался именно на жилых постройках, вот почему клиника Соловова на Арбате как здание «общественного» назначения выбивается из этого ряда. «Список Жерихова» занимает несколько страниц: Остоженка, Старая Басманная улица, Большая Спасская улица, Малый Афанасьевский переулок, Грохольский переулок, Земляной Вал, Настасьинский переулок, Плотников переулок, Фурманный переулок, Варварка, Спиридоновка, Мерзляковский переулок, Пречистенка, Померанцев переулок, Сивцев Вражек, Кривоарбатский переулок, Первый Колобовский переулок, Чистый переулок, Сретенский бульвар и так далее. Получается чуть ли не справочник по улицам и переулкам старой Москвы. Куда ни глянь – увидишь дом, построенный по проекту Николая Жерихова, и все это было осуществлено за какие-то десять с лишним лет, ведь зодчий ушел из жизни в 1916 году – в разгар строительного бума в Москве.
Тем более обидно, что до сих пор точно не установлена дата рождения архитектора. Считается, что родился он то ли в Могилеве, то ли в Смоленске в 1870-х годах, а образование получил в Строгановском училище, приобретя квалификацию «ученого рисовальщика». Дальнейшая его профессиональная биография полна «белых пятен»: как обычный преподаватель рисования стал самым модным архитектором? Можно ли сказать, что это был крестьянский самородок, сумевший освоить профессию зодчего, даже не имея соответствующего профильного образования? Если так, то судьба его во многом уникальна.
Визитной карточкой Николая Жерихова можно считать доходный дом Г.Е. Бройдо на углу Плотникова и Малого Могильцевского переулков, построенный в 1907 году, – так называемый Дом писателей, богато украшенный скульптурой, в том числе изображениями, в которых угадываются Гоголь, Пушкин и Толстой (автор скульптур устанавливается). Клинику доктора Соловова архитектор Жерихов решил подобным образом не украшать – то ли смета не позволяла, то ли вдохновения не было. Закончено ее строительство было в 1914 году, что совпало с началом Первой мировой войны.
Многое пережил роддом имени Грауэрмана, не прерывая работу: и немецкие налеты 1941 года, когда на его крышу сыпались вражеские фугасы, и даже прокладку Нового Арбата. В 1991 году роддом неожиданно закрылся, и на помощь вновь пришли «грауэрмановцы» во главе с Александром Ширвиндтом: «Когда еще не существовало „вставной челюсти“ Москвы – Калининского проспекта, а ныне Нового Арбата, там была Собачья площадка на стыке с Поварской, дровяной склад на углу Мерзляковского переулка, откуда мы перед войной воровали дрова, а напротив, рядом с рестораном „Прага“, стоял огромный роддом Грауэрмана. В нем я и родился. Потом построили Калининский проспект, а роддом решили выселить, и нам звонил главный врач, просил спасти роддом. Мы ходили в разные инстанции, рассказывали, что в нем родились Булат Окуджава, Марк Захаров, Михаил Державин, Андрей Миронов и масса других знаменитостей. Все возмущались, как можно закрывать роддом, но чиновники привели аргумент: мол, роженицам шумно рожать. Они, видимо, знали, что рожать надо в тишине. А поскольку мы оказались не очень опытными акушерами, то не нашлись с доводами. И роддом кончился».
Роддом выселили, но старинное здание никуда не делось – его заселили офисы всяких контор, банки, турагентства и так далее. Впрочем, зданий было целых два. Помимо собственно дома, спроектированного архитектором Жериховым (ныне Новый Арбат, дом № 7), в 1923 году в ведение медучреждения был передан особняк Э.М. Федотовой 1900 года постройки по проекту С.Ф. Федотова (современный адрес: Новый Арбат, дом № 5). С тех пор роддом жил «на два дома». Бывший особняк Федотовой с причудливой угловой «кусающейся» крышей служил некоторое время приемным отделением и был соединен с соседним домом переходом. Года три назад в дом въехал ресторан «быстрого питания» под хорошо всем известным названием «Макдоналдс», заняв все три этажа. Сегодня вывески с большой буквой «М» уже нет…
Ул. Новый Арбат, 7. Фото 2024 г.
Еще одна достопримечательность роддома – огромный телеэкран, с 1972 года висящий на торце здания. Его вот уже полвека видно всем, кто идет или едет по новоарбатской траектории, направляясь к центру города. Первый экран назывался «Элин». Это сокращенное название изобретения советской электронной промышленности – электронного лампового информатора. Придумали его аж в Виннице, где находилось Центральное конструкторское бюро информационной техники. В те годы в московских квартирах еще далеко не у всех стояли цветные телевизоры (телезрители старшего поколения накрывали их для сохранности вязаными салфетками и ставили слоников), а здесь, в центре столицы, можно было абсолютно бесплатно посмотреть любимый мультсериал «Ну, погоди!», не покупая билет в кинотеатр и заодно потратив сэкономленные 10 копеек на мороженое. Чудо техники состояло из более чем ста тысяч обыкновенных автомобильных ламп накаливания, закрытых цветными светофильтрами. Телеэкран очень удачно помещался на торце роддома, занимая площадь более 235 квадратных метров. Сегодня к огромным экранам уже все давно привыкли, а тогда москвичи специально приезжали поглазеть на огромный экран.
Ул. Новый Арбат, 5. Бывший особняк Федотовой. Фото 2024 г.
Само собой, что научно-техническая революция, не стоящая на месте, повлияла и на оснащение первого московского цветного экрана. Ныне это уже совсем другое средство передачи информации. Тот, первый, давно уже заменили. В частности, к Всемирному фестивалю молодежи и студентов, проводившемуся летом 1985 года, установили новый экран на вакуумно-люминесцентных индикаторах. На нем и демонстрировался главный символ фестиваля – голубоглазая и улыбчивая русская красавица в сарафане и кокошнике по имени Катюша, а также эмблема – голубь мира в центре пятилепестковой ромашки.
Телеэкран транслировал не только красивые картинки к советским праздникам, поздравляя народ с Новым годом или Первомаем, но и короткие видеоролики. Показывали даже программы Центрального телевидения на важнейшие общественно-политические темы, посвященные, например, приближающемуся съезду КПСС, всякого рода социалистическим соревнованиям, разрядке мировой напряженности, похороны Брежнева и так далее. В 1980 году во время Олимпиады телеэкран оперативно передавал не только результаты спортивных соревнований, но и дневник Олимпиады. О том, какое впечатление передачи производили на жителей соседних домов, вряд ли нужно говорить – потому что телеэкран еще и «говорил», для чего по левой стороне Нового Арбата установили тридцать мощных звуковых динамиков. Как утверждает один из знающих людей, установка динамиков «значительно улучшила качество демонстрации программ и повысила авторитет системы у заказчиков. Как обратная сторона медали, начали поступать жалобы от жильцов с противоположной стороны. С теми, кто писал жалобы, приходилось договариваться лично, менять угол наклона динамиков, регулировать громкость и поставить ограничитель звука».
Ул. Новый Арбат. Тот самый экран. Фото 2024 г.
Также экран на Новом Арбате стал чуть ли не первым в СССР источником масштабной телерекламы, тогда совершенно не назойливой и не повсеместной. В самом деле – зачем рекламировать безальтернативный продукт? В 1983 году в час пик на тел