На этом чудеса не закончились. Бригада врачей — руководитель хирург доктор Любомир Кузьмак, хирург-уролог доктор Щен, терапевт доктор Олесницкий и анестезиолог доктор Кокс — сделали операцию в знак уважения к правозащитному движению в СССР бесплатно. Госпиталь принял все расходы (4500 долларов) на свой счет[7].
Избавившись от своей аденомы, я начал изредка выезжать в другие города Америки. 9 марта был в Бостоне. Днем мне показывали Гарвард. Вечером я имел встречу с профессорами. Ночевал у Андрея Амальрика. Утром 10-го меня поднял телефонный звонок. Звонила Зинаида: «Тебя лишили гражданства». Немедленно отправляюсь в Нью-Йорк. Всю дорогу не оставляет сожаление — почему не уехали вовремя.
Мы с женой намеревались пробыть в США только половину срока. Но я установил связь с видными американскими психиатрами и договорился о прохождении психиатрической экспертизы. Дело несколько затянулось, и мы не выехали, как намеревались, 1 марта. В Нью-Йорке я быстро выяснил, что наш отъезд в начале марта состояться тоже не мог. Лишили меня гражданства, оказывается, еще 13 февраля. Объявили 10 марта. За что же лишили?
Оказывается, «Григоренко П.Г. систематически совершает действия, несовместимые с принадлежностью к гражданству СССР, наносит своим поведением ущерб престижу Союза ССР…» Итак, «сама себя раба бьет, что не чисто жнет».
Шесть с половиной лет меня держали в специальных психиатрических больницах, утверждая, что я не ответствен за свои действия ныне и не был ответствен до того, как был заключен: по окончании заключения направлен под наблюдение психдиспансера. Тоже, значит, не ответствен. Но вдруг оказалось, что я злостный подрыватель престижа государства. Сумасшедший подрыватель престижа государства. Какова же цена такому престижу? Нет, не подрывал я престижа государства, но и сумасшедшим тоже не был. Я, вместе с моими друзьями, принимал участие в борьбе за правовое общество, боролся против лжи, которая наряду с террором является главным средством сохранения и укрепления власти партократии. Власть, родившаяся в подполье и вышедшая из него, любит в темноте творить свои черные дела. Мы же стремимся вынести их на свет, облучить их светом правды. Власть, стремясь уйти из-под света, изображает наши действия как нелегальные, подпольные, пытается загнать нас в подполье.
Но мы твердо знаем, что В ПОДПОЛЬЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ ТОЛЬКО КРЫС. Из подполья вышли крысы, захватившие власть над людьми. В подполье растится культура еще более страшных грызунов. И как бы они ни назывались — «красные бригады», «ирландская армия», «черный сентябрь» или еще как, — это крысы, с которыми человечество сосуществовать не может. Крысы добились изгнания меня с Родины, как до того изгнали Солженицына, Чалидзе, Максимова, а после Ростроповича, Вишневскую, Рубина… Но будущего у крыс нет. Мы вернемся на Родину и увидим наш освобожденный от крысиной напасти народ.
П. Григоренко
Краткие сведения об упомянутых в книге участниках правозащитного и национальных движений[8]
Использованы сокращения:
ИГ — Инициативная группа защиты прав человека в СССР
ПБ — психиатрическая больница
РК — Рабочая комиссия по расследованию использования психиатрии в политических целях при Московской ХГ
СПБ — специальная психиатрическая больница
ХГ — Хельсинкская группа
«Хроникам — «Хроника текущих событий»
Авторханов Абдурахман (1908–1997), историк, политолог. Узник сталинских лагерей. В 1943 эмигрировал. Автор распространявшейся в «самиздате» книги «Технология власти».
Алексеева Людмила Михайловна (р.1927), историк, с середины 60-х участвовала в помощи политзаключенным, выпуске «Хроники», одна из организаторов Московской ХГ. В 1977 эмигрировала, на Западе выпустила книгу «История инакомыслия в СССР». Вернулась на родину в 1993, в настоящее время занимается правозащитной деятельностью.
Алтунян Генрих Ованесович (р.1933), инженер-майор, член ИГ. В 1969 в Харькове осужден по ст. 190-1 на 3 года лагеря, в 1981 по ст. 70 на 7 лет лагеря строгого режима. Депутат Верховного Совета Украины с 1990.
Амальрик Андрей Алексеевич (1938–1980), писатель, автор «самиздата». В 1964–1966 в ссылке «за тунеядство», в 1970 осужден по ст. 190-1 на 3 года лагеря, в 1973 в лагере арестован и осужден по ст. 190-1 на 3 года ссылки. В 1976 эмигрировал.
Аметова Светлана (р.1941), медсестра, активистка крымско-татарского движения. В 1969 осуждена по ст. 190-1 на 8 месяцев лишения свободы.
Ария Семен Львович (р.1922), адвокат, защищал диссидентов, в том числе В. И.Лашкову, Г.О.Атгуняна.
Бабицкий Константин Иосифович (1929–1993), лингвист, участник демонстрации 25 августа 1968 на Красной площади. Осужден по ст. 190-1 и 190-3, в 1968–1971 в ссылке в Коми АССР.
Баев Гомер (р.1938), инженер, активист крымско-татарского движения. В 1968 арестован и осужден по ст. 190-1 на 2 года лагеря.
Байрамов Решат (р.1942), электромонтер, активист крымско-татарского движения. В 1968 арестован, в 1969 осужден по ст. 190-1 на 3 года лагеря.
Барабанов Александр Ф., физик, канд. физ. — мат. наук, ученик Ю.Ф.Орлова, участник правозащитного движения.
Бариев Айдер (р. 1938), механик, активист крымско-татарского движения. В 1968 арестован, в 1969 осужден по ст. 190-1 на 1,5 года лагеря.
Бахмин Вячеслав Иванович (р.1947), участник правозащитного движения. За изготовление листовок содержался под следствием в Лефортово в 1969–1970. Член РК, осужден по ст. 190-1, в лагере в 1980–1984. В настоящее время работает в Фонде Сороса.
Белинков Аркадий Викторович (1921–1970), писатель, литературовед, специалист по творчеству М.А.Булгакова, Ю.К.Олеши, Ю.Н.Тынянова, А.П.Платонова. Узник сталинских лагерей (1944–1956). Автор «самиздата». В 1968 эмигрировал.
Белов Юрий Сергеевич (р.1942), автор «самиздата». В 1963 осужден по ст.70 на 3 года лагеря строгого режима и 2 года ссылки, в 1968 — на 5 лет лагеря особого режима, в 1971 признан невменяемым, до 1979 находился в ПБ. В 1979 эмигрировал.
Белогородская Ирина Михайловна (р.1938), инженер, участница правозащитного движения. Осуждена по ст. 190-1, в 1968–1969 в лагере. В 1975 эмигрировала.
Бердник Александр (Олесь) Павлович (р.1927), писатель-фантаст, участник Великой Отечественной войны, узник сталинских лагерей (1949–1956). Участник украинского национального движения, член Украинской ХГ. В 1979 осужден по ст.70 на 6 лет лагеря особого режима и 3 года ссылки. Помилован в 1984.
Бернштам Михаил Семенович (р.1940), искусствовед, историк, ориенталист, автор «самиздата», член подпольного кружка. В 1973–1974 содержался в ПБ. Член Московской ХГ. В 1976 эмигрировал.
Богораз-Брухман Лариса Иосифовна (р.1929), филолог. За участие в демонстрации 25 августа 1968 на Красной площади приговорена к 5 годам ссылки. В настоящее время занимается правозащитной и просветительской деятельностью. Была замужем за Ю.М.Даниэлем, позже — за А.Т.Марченко.
Боннэр Елена Георгиевна (р. 1923), врач. Участница правозащитного движения, член Московской ХГ. В 1984 осуждена по ст. 190-1, до 1986 находилась в ссылке в Горьком. В настоящее время занимается общественной деятельностью. Жена А.Д.Сахарова.
Борисов Владимир Евгеньевич (р. 1943), электрик, участник правозащитного движения. В 1964 арестован и осужден по ст.70, признан невменяемым, помещен в Ленинградскую СПБ (до 1967). За участие в ИГ в 1969 осужден по ст.190-1, помещен в Ленинградскую СПБ (до 1974). В 1976–1977 помещался в ПБ. В 1980 выслан из СССР.
Борисов Владимир Ильич (1945–1970), рабочий, основатель «Союза независимой молодежи» (Владимир, 1968). В 1969 арестован. Покончил с собой в Бутырской тюрьме.
Буковская Нина Ивановна (р.1913), журналист, участница правозащитного движения. Мать В.К. Буковского. В 1976 эмигрировала.
Буковский Владимир Константинович (р.1942), участник правозащитного движения. Помещался в ПБ в 1963–1965 за «самиздат», в 1965–1966 за организацию демонстрации в защиту Даниэля и Синявского. В 1967 участвовал в демонстрации в защиту А.И.Гинзбурга и др., осужден по ст. 190-1, 190-3 на 3 года лагеря. В 1972 за передачу на Запад сведений о психиатрических репрессиях в СССР по ст.70 приговорен к 7 годам лагеря строгого режима. Участвовал в борьбе за права политзаключенных. В 1976 обменян на Л.Корвалана.
Варга Евгений Самойлович (1879–1964), нарком финансов Венгерской Республики (1919), экономист, академик АН СССР, в 1927–1947 директор Ин-та мировой экономики и мировой политики, подвергался погромной критике. Автор «самиздатской» работы «Российский путь перехода к социализму и его результаты» (середина 60-х).
Великанов Андрей Михайлович (р.1939), инженер-физик, участник правозащитного движения. В 1975 эмигрировал.
Великанов Кирилл Михайлович (р.1946), математик-программист, участник правозащитного движения. В 1975–1993 в эмиграции.
Великанова Екатерина Михайловна (р.1949), гидролог, литератор, была близка к правозащитному движению, преследовалась КГБ.
Великанова Ксения Михайловна (1936–1987), биолог, участница правозащитного движения, преследовалась КГБ.
Великанова Татьяна Михайловна (р.1932), математик, член ИГ, редактор «Хроники». В 1979 арестована и осуждена по ст.70 на 4 года лагеря строгого режима, до 1987 в ссылке. В настоящее время преподает в школе.
Венцлова Томас (р.1937), поэт, эссеист, переводчик, член Литовской ХГ. В 1977 эмигрировал.
Винс Петр Георгиевич (р.1956), баптист, член Украинской ХГ. Осужден по уголовной статье, в 1978–1979 в лагере. В 1979 эмигрировал.
Владимов Георгий Николаевич