Мы смогли подтвердить другую историю о насилии в отношении ребёнка. Инцидент произошёл, когда Риджуэю было около шестнадцати лет. В лесистой местности недалеко от семейного дома, он встретил мальчика в костюме ковбоя, включая пару ненастоящих шестизарядных револьверов. Риджуэй отвёл Джимми Дэвиса в глубь леса и ударил ножом.
Пока кровь текла по животу мальчика, Гэри Риджуэй стоял над ним и смеялся, а затем вытер лезвие о рубашку жертвы. «Я всегда хотел знать, каково это убить человека», – сказал он перед тем, как убежал. Маленькому Джимми удалось добраться до дома. Он пролежал в госпитале несколько недель и восстановился после операции на печени. Начинающий психопат так и не был арестован за это преступление.
В то время, как он успешно убивал животных и резал маленького мальчика, Гэри Риджуэй был полным неудачником в остальной части своей жизни. Он был настолько неспособным учеником, что закончил школу только в двадцать лет. Нравившиеся ему девушки никогда не ходили с ним на свидания, поэтому он много времени проводил, следя за ними в своём районе.
После школы Риджуэй быстро женился на молоденькой девушке, Клаудии Грэйг, а затем вступил в ряды военно-морского флота. Его отправили в Субик-Бэй на Филиппины, где, как он утверждал, началось его увлечение проститутками, сохранившееся на всю жизнь. Вернувшись домой, он узнал, что жена изменила ему с другим и браку пришёл конец. Он считал её шлюхой.
Риджуэй заявил, что впервые опробовал удушение на второй жене, Марше Уинслоу, и случилось это, когда она отказалась говорить с ним во время ссоры. «Мне не нравится бить женщин», – объяснил он. Так что он встал позади неё, обхватил правой рукой вокруг шеи и начал сдавливать. Не удивительно, что этот брак продлился недолго.
Годы спустя Марша скажет, сексуальные аппетиты Гэри были неутолимы. Он втянул её в бондаж и любил возить в безлюдные места – например, берега Грин-Ривер – чтобы заняться там сексом. Как заметила Марша, для человека, ненавидящего женский контроль, он во многом уступал своей дорогой пожилой матушке. Когда Гэри было двадцать пять, и он зарекомендовал себя хорошим автомаляром в «Кенворте», имя его матери продолжало значиться в его банковском счету, и большинство уик-эндов он проводил в её доме, хотя в 1975 году Марша уже родила ему сына, Мэтью.
С рождением Мэтью, Гэри Риджуэй вступил в религиозную фазу, присоединяясь к одной церкви за другой и читая Библию почти каждый день. Религиозная одержимость закончилась с разводом в 1980-ом. Он был так зол на Маршу и ежемесячные алименты за Мэтью, что подумывал убить её.
Все 70-е и 80-е Риджуэй тратил большую часть времени и свободных денег на проституток, работавших на подъезде к «Си-Так» и в центре Сиэтла. Хотя он смутно припоминал убийство проститутки в 70-х, свою деятельность в качестве серийного убийцы не начинал до второго развода.
Сочетание угроз от таких людей, как Рафаэль Креншоу и постоянного контакта с детективами Томом Дженсеном, Сью Питерс, Джоном Мэттсеном и Рэнди Маллинаксом вызвало в Риджуэе подобие стокгольмского синдрома – всесторонне описанное явление, когда пленники проникаются дружественными чувствами к своим пленителям. К середине июля он стал хорошо относиться к Рэнди и Тому, скрывающим свой гнев и отвращение так хорошо, что он считал их почти друзьями.
Риджуэй рассказал, что его ненависть к проституткам переросла в убийство, когда он почувствовал, что они относились к нему с презрением и отвращением. В момент после кульминации полового акта, находясь обычно позади девушки, он начинал обхватывать её шею и душить. Но вскоре он уже перестал нуждаться в предлоге, чтобы совершить убийство. Он просто охотился на девушек ряди самого убийства. Оно стало для него гораздо важнее секса.
Со временем Риджуэй изменил подход. Понимая, что его беспокоит выражение лица жертвы, он начал заходить за спину убитых им девушек, чтобы не видеть боли их боли и глаз, полных мольбы. Ему достаточно тяжело было не думать о том, что некоторые из них говорили, умоляя сохранить жизнь. Некоторые вспоминали своих детей. Но все их слова были напрасны.
Если жертва сопротивлялась, Риджуэй давил на её спину весом своего тела или прижимал ногами, чтобы перебить дыхание. Подустав, он на пару мгновений переводил дух и продолжал до того, как она успевала собраться с силами. В других случаях он использовал элементы одежды – всё, что угодно от носков до пояса от халата – в качестве лигатуры, которую так сильно стягивал, что её невозможно было удалить после наступления смерти.
Некоторые убийства произошли на открытом воздухе: на пустых парковках, изолированных местах, куда он привозил девушек для секса. Некоторых он убил прямо в своём грузовике. Но подавляющее большинство убийств произошло в его доме, куда он привозил девушек с «Полосы». Дома он показывал им комнату своего сына. Он знал – они никогда бы не подумали, что семейный человек может быть убийцей. Затем просил их воспользоваться туалетом. (Одна из девушек намочила кровать после смерти. Учитывая его прошлое по «увлажнению кровати», Риджуэй сделал всё возможное, чтобы такого больше не повторилось.)
Как и в первый раз, сексуальный контакт заканчивался перемещением за спину девушки и последующим нападением на неё. Но он больше не получал удовольствия от секса с живым человеком. Это случалось только после изнасилования ещё не остывшего трупа. Затем, удовлетворённый он вставал и принимался заметать следы.
Он заворачивал тело в клеёнку или кусок коврового покрытия, переносил в грузовик и вывозил. (Перед утилизацией тел, он обрезал девушкам ногти, чтобы они не оцарапали его и не оставили полиции образцов кожной ткани для установления группы крови.)
Многих жертв Риджуэй не оставлял в покое после убийства и захоронения. Он возвращался и насиловал тела, при необходимости вычищая личинок. Перед возвращением он обрабатывал себя самодельным антисептиком – часть изопропилового спирта и часть лосьона после бриться «Аква Велва», – который, по его мнению, убивал всех микробов и отбивал любой запах. Должно быть, при этом ему было также холодно, как от воды, когда мать ставила его в ванную после «увлажнения кровати».
Какими бы ужасными не были эти общие описания, более детальные истории Гэри Риджуэя об определённых убийствах заставляли нас проникаться ещё большим состраданием к жертвам. Таким был рассказ о 18-летней Мари Мальвар, которую он привёл к себе в дом в 1983 году. Он направил её по заранее спланированному предсексуальному ритуалу – туалет, душ – а потом после окончания полового акта обхватил правой рукой вокруг шеи. На этот раз, однако, его добыча дала сильный отпор.
Пока Гэри душил её, Мари расцарапала ему руки и ноги, оставив длинные глубокие царапины, шрамы от которых видны по сей день. Она изо всех сил пыталась вырваться, но он сильнее сдавил шею, крича, чтобы она перестала сопротивляться.
– Я отпущу тебя, если ты перестанешь царапаться и извиваться! – вспоминал он слова, сказанные Мари.
Но она не сдавалась, поэтому уставшему Риджуэю пришлось сосредоточить в руках всю оставшуюся силу. Она вздрогнула, нанесла ещё пару царапин и начала сдаваться.
– Наконец-то, у неё закончилась энергия, – сказал Риджуэй. – Слава Богу, больше она не будет брыкаться. (Те из нас, кто смотрел эту исповедь на видео, произнесли бы другую молитву. Во имя Мари попросили бы Бога обеспечить покой её души, которого она заслуживала.)
Уставший и рассерженный, Риджуэй вылил на руку аккумуляторную кислоту, чтобы скрыть ранения, нанесённые жертвой и перевязал её. Затем он положит тело Мари в грузовик и повёз на новое место сброса рядом с 297-ой улицей. Это смутило детективов, поскольку на Старл-Лэйк-Роад у него уже было одно привычное место сброса, где он оставил несколько тел, и они надавили на него.
– Ей нельзя было лежать с другими девушками? – спросил Рэнди. – В том смысле, что они не сопротивлялись?
Сначала ответ Риджуэя показал, что он был зол на Мари за то, что она причинила ему боль. Он не сбросил её с остальными, потому что хотел наказать. Но после многих наводящих вопросов признался, что она была «особенной». Судя по тону его голоса, он восхищался проявлением её стойкости.
– Она была воинственной и напористой. И пришлось взять её, э-э, под контроль. И/или я был, я был боссом… а она бойцом, – продолжал он. – Её тяжело было подчинить, так что в этом смысле она особенная.
В общем, благодаря этому Мари избавила своё тело от дальнейшего использования, которому подверглись многие другие тела. Сбрасывая её тело, Гэри был очень взволнован и подвержен эмоциям, поэтому пойдя позже с намерением изнасиловать её, он не смог найти место, где оставил тело. Она оставалась не побеспокоенной, пока мы не воспользовались информацией, полученной в ходе допроса, чтобы извлечь её останки. Семья Мальвар стала одной из тех, кто выиграл от сделки. Они смогли устроить похороны своей дочери.
В утро, когда Гэри Риджуэй с волнением рассказал историю смерти Мари Мальвар, он казался особенно открытым перед детективами. Чувствуя огромное отвращение, они всё же ухватились за представившуюся возможность. Они могли надавить на него обсудить его фантазии и, возможно, получили бы большее представление о разуме серийного убийцы.
Пока я наблюдал за его работой через экран монитора, Рэнди начал задавать вопросы об одном из самых ужасных действий, какие только можно представить – о расчленении трупа. (Мы уже знали, что Риджуэй разносил по разным местам кости и черепа.)
– Вы когда-нибудь рассматривали возможность расчленения?
Увёртками и окольными путями Гэри отрицал, что рассматривал возможность расчленения. Но он уловил посыл Рэнди. Детективы хотели заглянуть в тёмные уголки его разума.
– У меня были мысли… о… ну, в общем, придать им вид, или смысл. Я так много убил их, что подумывал насадить одну на кол.
– Для чего?
– Так это… просто выставить на показ, украсить.
Рэнди пытался вести себя непринуждённо, даже в чём-то проявлял понимание. Но он никак не мог быть готов к тому, что Риджуэй сказал далее.