ом по такому невероятному случаю (в магазинах сахар часто заменяли «конфетами», лишь отдаленно похожими на сладости), но кто ж берет карточки на новогодний бал…
Никогда не теряющийся Семенов сказал буфетчице, что забыл карточки дома на рояле, и попросил по такой оплошности налить три стакана с сахаром просто так. Буфетчица шутку не приняла и ответила, что без карточек — только газировка с сахарином. Старобрянский тотчас заказал шесть стаканов и заплатил за все.
Сели к столику. Настоящие стаканы. Настоящая газированная вода, сладкая и без карточек!
— Ананасы в шампанском! — сказал Семенов.
Егор знал, что шампанское шипит как газировка, ананас же отец покупал однажды перед войной — тонкий аромат сейчас вспомнился, и Егор очень живо понял строчку, над которой обычно посмеивался.
— Удивительно вкусно, искристо, остро́! — поддержал он.
И впрямь от газировки даже в голову ударило слегка.
И тут Старобрянский небрежно положил на стол пачку «Беломора». Выждав некоторое время, пока одноклассники опомнились, шикарно оторвал уголок, щелкнул ногтем — и выскочили три мундштука. Протянул Егору, который последний раз курил с Малининым в коридоре военкомата и больше, пожалуй, никогда еще так открыто, да еще в буфете, не курил и поэтому не сразу взял предложенную папиросу. Семенов тоже. И они закурили от сногсшибательной зажигалки, откуда-то появившейся у никогда не курившего Старобрянского.
Буфет быстро заполнялся, за газировкой — очередь. Буфетчица зорко посматривала на столики и зычно напоминала, что пустые стаканы надо сдавать, да поскорей.
Тут ударил звонок. Эге, из-за этого буфета не прозевать бы начала!
Двери в зал еще закрыты, перед ними толпились мальчишки в ушитых гимнастерках, выцветших рубахах, латаных пиджачках и еще невесть в чем; школьницы в платьицах, переделанных из всякой всячины…
Рядом с Семеновым — хорошенькая девушка в кофточке из шелка от мешка, в который укладывают артиллерийский порох, в брезентовой юбочке из выгоревшей плащ-палатки и в новеньких парусиновых полуботинках. Семенов что-то смешное говорит ей, она стесняется незнакомого, но не может удержаться, и Егор слышит ее смех. Он завидует счастливой способности одноклассника тотчас знакомиться с любой девушкой. Но зависть эта мимолетна и легка — в одиннадцать у Красных ворот он увидится с Лялей, и они пойдут к Алику вместе встречать Новый год. Эта мысль все время в памяти, и Егор все вокруг видит через нее, через радость, которая впереди…
Чем-то вовсе не реальным вырисовывается за высокими дверями елка в огнях; языки инея свисают с потолка и по ним — вспышки северного сияния…
И музыка, и Дед Мороз, и Снегурочка…
И неловко слегка от сознания, что все это по-детски, и трогательно от того, что все это есть…
И объявляются танцы. Семенов легко берет новую знакомую, кружит с ней и пропадает в елочном блеске. И Старобрянский исчез…
Егор отходит к колонне. Он не умеет танцевать, ему одиноко, и время начинает тянуться; до этого не замечалось, а теперь остановилось, и Егор впервые подумал, что надо уходить. И тут из гущи танцующих вывертывается Семенов со своей красавицей и прокруживается совсем рядом, слегка даже ткнув Егора в бок и бросив небрежно: «Извините, сэр». Егор встретился взглядом с девушкой, ему показалось — у нее глаза чем-то похожи на Лялины… Отклеился от колонны, бочком — к дверям…
Там Старобрянский, тоже один, поглядывает по сторонам, кисло жалуется, что не может найти свою девушку — обещала немножко опоздать, а видно, вовсе не придет…
Слова его так беспокойны. Егор подумал — и Ляля не придет, испугался, захотел скорей бежать к Красным воротам, и едва себя сдержал. Еще два часа до встречи…
Озабоченность его Старобрянский принял за сочувствие и стал сетовать, что девушка всегда опаздывает или обманывает, и совсем нагнал на Егора панику.
Но вскоре случилось событие, которое очень даже исправило настроение. Дело в том, что на билетах было два отрывных талончика: один «контроль», а второй назывался «подарок». Признаться, во второй талончик Егор не очень-то и верил, подумал — на всякий случай напечатали, случай же может и не представиться, и талончик этот существовал как сказочный огонек под потолком — хорошо уж то, что его видно, что он блестит и играет, а в руки брать необязательно. В этом настроении он утвердился… И вдруг шепоток пронесся: «в зале, в зале…» Что «в зале»? Но сразу поняли и поспешили, вынимая билеты.
Что-то там новое прибавилось… В неверном свете сразу не разобрать… А-а-а… Возле колонн, поближе к эстраде, появились снегурочки… Около них толкотня… И видны расписные ларцы с откинутыми крышками… Не может быть… Значит, билет еще нужен… Да, точно — возле снегурочек мелькают в руках билеты.
Очередь. Егор встает. Как скоро продвигается! Музыка, что ль, помогает… Протягивает билет. Снегурочка смотрит — не на талон, на Егора. Ослепительная красавица! и смотрит на него! и улыбается! и он уже держит в руке что-то довольно тяжелое — и не может оторваться от улыбки, и его оттесняют, он отходит — и только тогда видит пакет. Настоящий довоенный пакет. Из такой бумаги, что Егор, прежде чем заглянуть внутрь, прикидывает, не получится ли блокнотик для записей… Лишь после раскрыл — и защемило от дальних воспоминаний. Конфеты. Настоящие, в настоящих обертках… «Мишка», «Автодор», «Каракум»… Неужели сохранились еще эти названия? Ладно, хватит. Чересчур углубился в прошлое… Или в будущее? Неужели в будущее?..
На часах без четверти десять…
Надевает шинель, перекладывает фонарик в карман, последний раз оглядывает расписные терема с ватным теплым снегом.
Еще крепче вешняя талость. Сырой ветер крутит между луж и сугробов, гонит черные тени трамваев… Егор задыхается, и побаивается за сердце, и спешит.
В кромешной тьме у метро «Красные ворота» — едва различимые призраки ожидающих. Чиркнул фонариком. Ляли нет. Свод станции запушен инеем, по нему скользят тени выходящих, чуть отмеченные синеватым отблеском из дверей.
Понимает: рано еще… Но она чудится в неверных очертаниях…
— А налетай! Р-р-рассыпные папиросы! Р-р-рассыпные «дели»! Два рубля штука! — во тьме скороговорка инвалида. — А есть папиросы, трамвайные колесы! Два рубля штука!
— Сахар! Сахар. Вот сахар! Без талонов. Берите сахар, — вторит невидимый торговец.
Ветер быстро повыдул сказочное тепло. Поднял воротник, а потом шаркнул в вестибюль. Таких догадливых там уже порядком. Из-за голов трудно следить за приехавшими. Чуть отогревшись, выскочил на улицу (может, Ляля у входа мерзнет)… Рано…
Сомнение, закравшееся на елке, не давало покоя…
— А есть папиросы, трамвайные колесы! Налетай, ну-ка: два рубля штука! — не унимался инвалид. — Последние в этом году! Налетай!
Сахарный торговец замолчал — верно, прохожие разобрали его товар на новогодние подарки.
Егор ощупал пакет с конфетами, спрятанный под шинель, и не без самодовольства сравнил с замурзанными кусочками сахара, раскупленными сейчас рядом… Еще часа два назад он и сам с безнадежной завистью слушал этот распев про сахар.
15
Ляля немножко опоздала, минут на пять. Егор ее сразу увидел в дверях, узнал без фонарика — у нее лицо светится. Она подхватила его под руку. Никогда еще не ходил он с девушкой под руку: и хорошо, и стыдновато, и шел бы так всю ночь. А она почти прислонилась к его щеке и шепчет в ухо:
— Что я несу! Ни за что не отгадаешь! — И поднимает черный узелок.
Они спешат через площадь, увязая в снеговой каше, минуют нескончаемое здание НКПС, забегают на минутку домой к Егору — мама приготовила баночку винегрета на хлопковом масле — вклад в новогодний пир. Ляля и маму озадачила своим черным узелком… Что-то там круглое, непонятное. В таких узелках носили, бывало, куличи.
Это все праздник, праздник, его приближение…
Остается полчаса. Бегут по лестнице (как кстати фонарик!), нескончаемо ждут трамвая (дошли бы пешком за это время…), трясутся в сырой темноте вагона, выскакивают у Басманного переулка и шлепают через лужи среди сугробов…
И непонятным перескоком памяти Егор переносится на эту же тропу в декабрь сорок первого… Совсем еще темно, и по свежему снегу утреннему чей-то одинокий след, кто-то незадолго до Егора прошел. Егор знает — тоже на завод, в такую рань некуда больше идти… Столько здесь людей когда-то ходило, и вот в утреннюю смену со всей улицы — двое… Только у Разгуляя след смешался с другими — там широкая тропка до самой проходной. И всякий раз после снегопада Егор встречал этот след где-то в середине Ново-Басманной и не мог угадать, из какого же он двора появляется… И так бесприютно на улице. Трамвайные линии заметены, в домах ни искорки, ни голоса. И лишь одинокий след, упрямо протянутый по мертвому снегу…
Они уже звонят у двери. И Ляля рядом, ее лицо посвечивает едва угаданным сиянием, ее тепло Егор чувствует щекой. Шаги. Дверь приоткрылась…
Да это ж чудо! Настоящее новогоднее чудо! Открывает сам Алик! Он в гимнастерке, ловко перехваченной ремнем, и волосы бобриком причесаны, губы, опушенные светлыми усами, берегут сочную улыбку. Так непривычно видеть его в коридорчике, и какой он высокий, выше Егора…
Егор пропускает Лялю вперед, потому что не верит еще происходящему, не может сдвинуться. Ляля же просто и легко входит, протягивает руку Алику, и тот неловко пожимает ее левой (правая белым коконом — на ремешке, перекинутом через плечо).
Тогда и Егор входит.
— Ну, как вам наш болящий? — слышится счастливый голос Натальи Петровны.
Егор замечает, что Алик стоит слегка согнувшись — наверное, швы не дают по-настоящему распрямиться. Алик нетерпеливо и весело подгоняет:
— Скорей, скорей раздевайтесь! Пять минут остается!
Егор ставит на стол свою баночку и достает конфеты, а Ляля успевает развязать узелок и снять салфеточку с того, что таилось в платке. Торт! Настоящий торт с завитушками и цукатами! Все ахают над тортом, и тут раздается бой курантов. Хорошо, что две разнокалиберных рюмочки и два стаканчика заранее наполнены мутной водкой (разливной, по десятому талону).