«Они не хотели пользоваться презервативами, ведь, если вы верны друг другу, пользоваться презервативами вроде бы незачем, но я постаралась убедить ее в том, что это всего лишь эксперимент и ситуация может измениться», – рассказала Марраццо.
Если бы страдания Стеллы продолжились, возможно, они решились бы на презервативы, но так вышло, что Клэя отправили за границу и Стелла полгода ни с кем не занималась сексом. Впервые за полтора года во влагалище Стеллы воцарились мир и покой; рецидивы БВ перестали ее беспокоить.
«Ситуация была сложной, потому что Стелла хотела сохранить верность своему партнеру, но, возможно, именно из-за него все [у нее во влагалище] менялось, именно он сеял те семена, из которых развивались провоцирующие БВ бактерии».
Клэй вернулся из командировки, и спустя несколько месяцев Стелла и ее влагалище вернулись к тому, откуда начали. Поскольку в прошлом Стелла уже много раз безуспешно лечилась антибиотиками, Марраццо предположила, что теперь они ей не помогут. Похоже, лекарства не помогали, потому что антибиотики убивали только планктонные бактерии, которые во влагалище Стеллы плавали свободно, прямо как микроорганизмы в море. Поскольку на протяжении многих месяцев БВ возвращался снова и снова, Марраццо заподозрила образование бактериальных колоний на стенках влагалища Стеллы. Такие автономные колонии называются биопленками и представляют собой вязкую матрицу, состоящую из слизи, белков и бактерий27.
В природе биопленки встречаются повсюду, для жизни им нужны лишь тепло и влага, но мы чаще всего видим их у себя во рту (зубной налет) или в ванной комнате (липкий налет на стенах). И если эти биопленки мы можем счистить с помощью зубной щетки или скребка, из влагалища со всеми его укромными уголками вычистить биопленку не получится (и пожалуйста, не пытайтесь это сделать).
Есть два объяснения тому, почему биопленки мешали Стелле избавиться от БВ. Биопленки фактически создают стену, внутри которой могут спрятаться анаэробные бактерии, поэтому антибиотикам трудно до них добраться и убить. Потом умные бактерии входят в состояние спячки – они ложатся и прикидываются мертвыми. Постепенно бактерии внутри биопленок замедляют репликацию их ДНК и синтез белков, поэтому даже если антибиотики до них доберутся, убить бактерии с таким медленным метаболизмом будет трудно.
Марраццо понимала, что антибиотикотерапия избавляет Стеллу только от планктонных форм бактерий, и предположила, что бактерии, обитающие в великой стене биопленки, выходили из спячки, размножались и вновь заселяли влагалище, а у лактобактерий возможности восстановить свою численность не было. Если во влагалище проникал пенис, на котором тоже жили вызывающие БВ бактерии, они смешивались, подкидывая топливо в разгорающееся пламя. Добавьте к этому урон, наносимый микрофлоре высокой кислотностью спермы и менструальной крови, – влагалищу Стеллы со всем этим было не справиться.
Цель лечения состояла в разрушении великой стены. Добиться этого Марраццо решила с помощью борной кислоты, входившей в состав допотопных составов для спринцевания еще в начале XIX века. Сама по себе борная кислота вреда нежным вагинальным тканям не нанесет, но сможет разрушить матрицу из слизи и белка, формируемую биопленкой.
Сначала Стелла принимала метронидазол в таблетках, чтобы убить свободно плавающие планктонные формы бактерий. Затем Марраццо прописала ей борную кислоту в виде вагинальных суппозиториев в течение трех недель, чтобы разрушить биопленку. После этого еще четыре месяца Стелла вводила во влагалище гель с метронидазолом, чтобы анаэробные бактерии не мешали лактобактериям размножаться и заселять оставленные территории.
И вот, спустя почти два года борьбы с БВ, Стелла наконец выздоровела.
Марраццо и сегодня использует эту сложную схему для лечения пациентов с рецидивами БВ. Дело это непростое, но схема, похоже, работает, и сегодня ее включили в рекомендации по лечению БВ Центров по контролю и профилактике заболеваемости США. Другой составляющей успешного лечения является вагинальный пробиотик. Марраццо считает, что такая схема «помогает избавиться от засилья вредных бактерий, очистить влагалище от биопленки, подавить [анаэробные бактерии] на пару недель и восстановить нормальную флору [пробиотиком]».
Задумка Марраццо вполне логична, правда, без рецепта в аптеке в основном продаются лактобактерии, полученные от коров; они отлично подходят для того, чтобы сделать йогурт, но человеческому влагалищу не помогают. Средство, способное помочь женщинам, возможно, появится очень скоро – начатые недавно исследования белкового пробиотика, изготовленного из лактобактерий человека (Lactin-V), находятся в фазе IIb и показывают хорошие результаты в лечении рецидивирующего БВ28. Следите за результатами этих исследований – возможно, масштабные клинические испытания пройдут успешно и женщины смогут купить этот препарат (и поместить себе во влагалища).
А может, для этих целей подойдет влагалищное отделяемое? По своим предыдущим исследованиям Марраццо знала, что БВ может развиваться у женщин, которые обмениваются им с другими женщинами. Возможно, этот процесс работает и в обратном направлении и попадание во влагалище женщины с БВ влагалищного отделяемого здоровой женщины поможет первой вылечиться. В будущем может появиться процедура пересадки влагалищного отделяемого.
Хотя сейчас эта идея и кажется безумной, нечто подобное уже проводится, причем с субстанцией похуже влагалищного отделяемого – с человеческими фекалиями. Тяжелая диарея, вызванная бактериями вида Clostridioides difficile, очень плохо поддается лечению, больных приходится госпитализировать, иногда они даже умирают. Пересадка экскрементов от здорового донора стала настоящей революцией в лечении тяжелых форм бактериальной диареи и позволила спасти множество жизней. Кал здорового человека с содержащимися в нем полезными бактериями распределяется по толстой кишке больного, как удобрение. Когда полезные бактерии из донорского кала закрепляются на новом месте, здоровая микрофлора кишечника восстанавливается.
Марраццо хочет попробовать провести подобную пересадку, использовав в качестве материала влагалищное отделяемое, и если ей это удастся, я с радостью стану донором для незнакомых мне женщин, страдающих БВ. Такого донорского материала у меня полно, и потом – это же не почкой пожертвовать.
Мягко ступай и держи наготове большую дубинку [17]
Несмотря на то что ученые и врачи наконец согласились с тем, что спринцеваться вредно, компании, производящие товары для женской гигиены, продолжают игру «прибей крота». Моя коллега Хиллари Лисс (Hillary Liss) из Университета Вашингтона познакомила меня с товаром под названием Virgin Stick[18] – этот предмет, по форме напоминающий сигару и состоящий из мела, трав и бог знает чего еще, следует засовывать во влагалище. Производитель утверждает, что это средство способно вылечить множество вагинальных инфекций и даже предупредить рак.
Согласно тексту рекламного буклета, Virgin Stick – это натуральное лекарство от выделений, оно позволяет избавиться от запаха и даже укрепить ослабшее влагалище. «Это средство представляет собой комбинацию лекарственных трав, которыми в Индонезии лечат вагинальные выделения с резким запахом и сопутствующий им зуд. <…> Оно способно предупредить и более серьезные заболевания – такие, как рак (конечно, нужно делать все от вас зависящее, чтобы избежать заболевания)».
Сегодня Virgin Stick продается в магазинах нескольких торговых сетей, средство выпускается в нескольких цветах, есть варианты с отдушками из эфирных масел. Один китайский производитель аналогичного товара обещает, что его товар «избавит от запаха матку даже самого гадкого мужа» (кажется, кто-то запутался в переводе).
Агитировать за покупку чудодейственных средств гигиены влагалища могут самые разные люди, даже красивые светловолосые актрисы, обладательницы премии «Оскар». На сайте Goop актрисы Гвинет Пэлтроу можно найти описание множества сомнительных способов поддержания гигиены – таких, как пропаривание влагалища, которое предполагает восседание на «мини-троне», пока инфракрасное изучение и пар отвара полыни очищают ваше чрево29. Ничего, что пропаривание вульвы и влагалища никакое чрево не очистит. Тем, кто решит последовать этим советам, следует знать, что очищение репродуктивной системы – практика ненужная и вредная, но Goop обещает, что пропаривание также обеспечит «энергетическую разрядку, а не просто паровой душ, и такая разрядка нормализует уровень женских гормонов» (что, кстати, невозможно).
Еще на Goop можно купить знаменитые нефритовые яйца. Эксперты сайта рассказывают о том, что помещение во влагалище таких яиц практиковали еще древнекитайские наложницы. Этот метод помогает нормализовать уровень гормонов и менструальный цикл, предотвратить опущение матки, «пробудить сексуальную энергию, прочистить пути энергии чи в теле, усилить женственность и наполнить вас жизненной силой». Женщинам рекомендуют держать яйцо во влагалище несколько часов кряду, можно даже на ночь оставлять.
Гинекологи, получившие традиционное образование, возмутились, в их числе была и доктор Джен Гантер (Jen Gunter), автор книги The Vagina Bible[19] и блога Wielding the Lasso of Truth[20]. Она утверждала, что нефрит, будучи пористым материалом, может стать местом обитания бактерий, вызывающих БВ и синдром токсического шока (СТШ)30. Другие гинекологи выступали в защиту ресурса: да, нефрит – материал пористый, но он не впитывает, как тампон, поэтому риск развития СТШ минимален. Исследований, посвященных связи нефритовых яиц, вызывающих БВ бактерий и СТШ, не проводилось (и, надеюсь, проводиться не будет). Лично мне кажется, что на несколько часов закрывать вход во влагалище инородным телом – очень плохая идея.