Онлайн-перепалка, разгоревшаяся вокруг нефритовых яиц, возможно, была очень выгодна Пэлтроу. В своей статье журналист газеты The New York Times Тэффи Бродессер-Акнер (Taffy Brodesser-Akner) подчеркивает, что даже критика материалов, размещенных на сайте Goop, способствует увеличению посещаемости ресурса. Пэлтроу спокойно восприняла критику, она была готова извлечь выгоду из этой «вспышки праведного гнева», привлекшего внимание к Goop. «Я могу монетизировать это возмущение», – заявила она, выступая перед студентами Гарвардской бизнес-школы31.
В итоге Goop удовлетворил иск калифорнийской рабочей группы по контролю за продуктами питания, лекарственными препаратами и медицинскими устройствами на сумму 145 000 долларов – не так уж много для компании, которая, как утверждается, стоит 250 миллионов долларов. В конце концов сайт предложил покупателям вернуть деньги за нефритовые яйца, а не подкрепленные наукой утверждения о пользе вагинального пропаривания и нефритовых яиц со страниц ресурса исчезли. Теперь Goop тщательно проверяет всю размещаемую информацию, хоть Пэлтроу в интервью The Times и назвала эту практику «необходимым, но мучительным занятием». Теперь все товары, которые продаются на Goop, сопровождает следующее предупреждение:
Данная статья не заменяет профессиональной медицинской помощи, не может использоваться для постановки диагноза, в ней не рекомендуется лечения, на нее не следует ссылаться при посещении врача.
Вот именно.
Если говорить о банальной безопасности, пропаривание влагалища или помещение в него инородных тел не приведет к летальному исходу, но получается, что Goop заботится о здоровье вашего влагалища не больше, чем производители спринцовок в 1930-х годах. Чтобы повысить продажи своей продукции, ресурс использует те же самые приемы психологической манипуляции и старается убедить вас в том, что вы со своим влагалищем ни на что не годитесь и вам нужно что-то такое, что исправит все ошибки. В 1959 году женщин убеждали в необходимости культивировать «изящество», сегодня это называется «женственность», однако посыл рекламы остался прежним, и тот факт, что этот посыл преподносится в форме феминистического лозунга, не меняет ущербного мировоззрения его авторов.
Если случилось так, что один из этих вагинальных аксессуаров изменил вашу жизнь, – отлично, вы молодец. Лично я никуда «Палочки Девы» засовывать не собираюсь и свое влагалище пропаривать не буду, но допускаю, что мне было бы интересно узнать, проснется ли во мне наложница, если я начну расхаживать с нефритовым яйцом во влагалище. Потом я увидела исследование Джен Гантер (Jen Gunter) 2018 года – она решила проверить фонды китайских артефактов и выяснить, что известно о нефритовых яйцах. Оказалось, они нигде не упоминаются33. Китайские наложницы и нефритовые яйца были не более чем маркетинговой хитростью. Да и вообще, не собираюсь я делиться с Goop 66 долларами с трудом заработанных денег.
Поскольку сайту Goop больше верить нельзя, я дам вам один надежный медицинский совет: возьмите эти 66 долларов, купите себе хороший вибратор и наслаждайтесь оргазмами. Точно вам говорю: и вам, и вашему влагалищу от этого только польза будет.
Глава четвертаяБородавки и прочиеПовсеместное присутствие папилломавируса человека
Нокаут
После первого курса колледжа я устроилась консультантом-сексопатологом в Калифорнийский университет в Беркли и получила опыт, который, в числе прочего, определил всю мою дальнейшую судьбу. Мне нравилось беседовать со студентами с глазу на глаз о сексе и ИППП, ходить по общежитиям и студенческим клубам с пластмассовым пенисом и показывать, как правильно надевать презерватив. К третьему курсу я стала координатором программы по набору и подготовке новых консультантов-сексопатологов.
Каждую осень у нас закипала работа: нужно было научить новых консультантов всему, что они должны знать об ИППП, контрацепции, цервикальных мазках на рак шейки матки. Вскоре сотням первокурсниц предстояло прийти в студенческий медпункт, пройти первый в жизни осмотр у гинеколога и сдать цитологический мазок, и в задачи консультантов входило побеседовать с каждой, рассказать и показать, что и как врач будет делать, ответить на вопросы, поэтому обучение заканчивалось демонстрационным гинекологическим осмотром. Понятно, что наблюдать, как врач проводит осмотр, – это не то же самое, что самому осматривать пациентку, но все же лучше, чем совсем ничего.
И вот накануне самого главного дня мы наняли девушку на роль пациентки, нашли смотровую и врача, который вызвался провести осмотр. Многие из будущих консультантов собирались поступать в медицинский, поэтому обрадовались возможности поприсутствовать на настоящем осмотре. Когда я в тот день вернулась домой, на автоответчике телефона мигала красная лампочка. Я нажала на кнопку воспроизведения и услышала голос Роберты, нашего куратора. У нашей модели только что начались месячные, сказала она. Конечно, осмотр и во время месячных можно провести, но никто ничего не увидит, и девушка хотела бы отказаться. Нужно срочно найти кого-то на замену, или эту часть обучения придется перенести. И тут она предложила: не соглашусь ли я заменить модель на осмотре?
Я взвесила все «за» и «против». С одной стороны, в мое влагалище будут заглядывать незнакомые люди. С этими людьми мне придется встречаться каждую неделю весь оставшийся год. С другой стороны, если я откажусь, придется менять график обучения и искать для этого занятия другую дату, которая устроит всех.
Я быстро приняла решение, позвонила Роберте и сказала, что согласна заменить модель. На следующий день я направилась в университетский медпункт, прямо к смотровому креслу. Лиц женщин, ожидавших начала осмотра, я не помню, а вот двух мужчин – Найлса, долговязого парня со светло-русой челкой, падающей на глаза, и Луиса, коротышку с короткими темными волосами и ямкой на подбородке, – запомнила хорошо. Мы с Луисом потом даже недолго встречались, но ближе, чем на том экзамене, он мое влагалище так и не увидел.
Наверное, вы думаете, что гинекологический осмотр перед аудиторией произвел на меня сильное впечатление. На самом деле я почти ничего не помню: не помню, каким был врач, не помню, о чем он говорил во время осмотра, я даже не помню, какие ощущения испытывала. По опыту я в курсе, что он вставил мне во влагалище металлический расширитель и раскрыл его, чтобы было видно стенки влагалища и шейку матки. В этот момент моя память перестала фиксировать происходящее. После того как каждый из будущих консультантов подошел и заглянул внутрь, врач велел мне поднять колени повыше, сунул мне между ног смотровое зеркало, и я впервые в жизни увидела шейку своей собственной матки.
Я не дурнушка, но шейка матки у меня гораздо симпатичнее, чем вся остальная я, – идеальный мясистый пончик с маленькой дырочкой, которая может расшириться в 10 раз и когда-нибудь пропустить головку ребенка. Я вытаращила глаза, закивала головой и улыбнулась. Чудесно.
Я немного посидела ровно, поболтала со студентами и с доктором. Прежде чем я откинулась назад, Найлз издал вздох и осел на пол. Я никогда не видела, как люди теряют сознание, и растерялась. Все присутствующие бросились к нему (я все еще сидела в компрометирующем меня положении). Несколько пар рук поддерживали Найлзу голову, под мышки его поднимали на ноги. Он медленно встал, щеки у него горели, а голова тряслась.
Найлз смог дотянуть до конца дня, он стал добрым и чутким консультантом-сексопатологом. Позже мы даже смеялись над тем, как сила шейки моей матки однажды лишила его чувств. Сейчас мы не общаемся, но мне хочется верить в то, что теперь он где-нибудь работает гинекологом и предан своему делу.
Сегодня у 20-летней женщины гораздо большей возможностей явить миру шейку своей матки. К тому моменту, как я впервые выступила в роли гинекологической модели, я уже трижды сдавала цитологический мазок на рак шейки матки, в 18, 19 и 20 лет, так что была в этом деле настоящим профессионалом. Сегодня женщинам младше 21 года сдавать цитологический мазок не рекомендуют; потом этот анализ нужно сдавать каждые три года, и так до 30 лет.
По достижении 30-летнего возраста каждая женщина сама выбирает, как действовать: некоторые врачи рекомендуют сдавать цитологический мазок отдельно от анализа на ВПЧ, другие советуют сдавать их вместе. В отличие от мазка, проходить скрининг можно раз в три или пять лет в зависимости от метода исследования. Исследования последних двух десятилетий показали, что иногда атипичный результат цитологического мазка или даже предраковое состояние проходят сами собой. Иммунная система способна избавляться от атипичных клеток без какого-либо вмешательства, правда, на это потребуется несколько лет. Если часто обследоваться, можно перенервничать и начать лечить состояние, которое и так пройдет.
Если у женщины не развивается ни предракового состояния, ни рака, после 65 лет она может больше не проходить скрининг. Торжественно это событие никто не отмечает, но если вы хоть раз сдавали цитологический мазок, то, наверно, согласитесь с тем, что повод праздновать есть.
Если говорить о профилактике рака, сложно найти анализ, который спас бы больше жизней, чем цитологический мазок. Георгиос Папаниколау разработал этот анализ в 1928 году, в эпоху, когда рак шейки матки был основной причиной смертности женщин. Обычно его удавалось диагностировать уже не поздних стадиях, и потому в большинстве случаев он был смертным приговором. Для лечения использовали преимущественно лучевую терапию, но облучения приводили к боли, кровотечениям, бесплодию и кожным ожогам; время выиграть еще можно было, а вылечить рак – нет.
Цитологический мазок, в ходе которого с поверхности шейки матки просто соскабливали клетки и помещали их на предметное стекло микроскопа, произвел революцию в области массового выявления рака шейки матки. С его помощью стало возможно выявлять предраковые состояния, которые хорошо лечатся, в итоге риск развития рака значительно снижается или даже сводится к нулю. До 1950-х годов разработанный Папаниколау анализ не использовали повсеместно, но когда это начали делать, заболеваемость раком шейки матки и смертность в